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Desde hace tiempo, las disciplinas humanísticas como la historia y los 
estudios literarios, han establecido casi por unanimidad que el trauma de la 
sociedad peruana, es decir, el trauma de lo real1 que permanentemente retorna 
(no solo al universo de sus relaciones sociales sino, incluso, a los mundos 
representados de su literatura), es el desencuentro primordial cuya simbólica 
representación sería el encuentro de Cajamarca. Estudiosos de la literatura 
peruana disímiles como son Antonio Cornejo Polar2, Enrique Ballón3 o Miguel 
Gutiérrez4, por citar algunos, asumen esto, de modo explícito o implícito, como 
una certeza más o menos contundente.  
Es posible que las cosas sean así de este modo, por lo menos en cuanto se 
refiere no solo a la realidad social y cultural de la situación5 peruana sino 
también a la referencia que se constituye en el panorama de su literatura; sin 
embargo, en el presente texto de investigación, lo que nosotros asumimos 
como una idea general, además, es que el trauma de lo real que retorna 
permanentemente y que dramatiza la existencia de los peruanos, así como de 
otros hombres de la Tierra es el de la escisión primordial tras el cual aparecen 
                                                           
1
 La categoría de lo Real lo asumimos de la propuesta sicoanalítica de Jacques Lacan. 
2
 En Escribir en el aire (2003), Antonio Cornejo Polar inicia su propuesta de heterogeneidad con esta 
afirmación. 
3
 No otra cosa, en esencia, es lo que argumenta en su libro Tradición oral peruana I y II (2006). 
4
 En su libro La cabeza y los pies de la dialéctica (2011) aparece un texto cuyo título es Bases histórico-
sociales de la expresión literaria peruana, en el que con énfasis afirma “Aunque entendida desde 
diferentes posiciones, toda reflexión sobre el Perú y América empieza repitiendo una vieja verdad: la 
sociedad moderna hispanoamericana tuvo su origen en ese hecho de violencia que fue la conquista 
española”. 
5
 El concepto de situación lo asumimos de la ontología matemática de Alain Badiou (1999). 
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las clases sociales, los grupos humanos que se disputan el poder de manera 
visible o implícita, dramática, trágica y hasta cómica. Con arreglo a esto, que es 
fundamental y determinante, es para nosotros posible comprender mejor la 
naturaleza y las particularidades discursivas literarias así como su 
correspondencia de estas con la realidad fáctica. Nuestra intención, por otro 
lado, es poner en relieve la importancia que tienen el arte y la teoría de la 
literatura en la persistencia por mantener claro el disenso en cuanto al reparto 
de lo sensible en la esfera de la situación de la sociedad peruana actual, a partir 
de la identificación de lo político y estético que articulan las obras narrativas de 
dos de los autores esenciales que se estudia. 
Bajo la premisa anterior, analizamos, interpretamos y valoramos la 
importancia de Ciro Alegría y José María Arguedas, a través del estudio de la 
performance ficcional y política de dos personajes creados por ellos: Benito 
Castro y Rendón Willka de las novelas El mundo es ancho y ajeno (EMEAA) y 
Todas las sangres (TLS) respectivamente; para luego proponer una idea en 
torno a la idea de nación peruana que también, así sea de manera implícita, 
postulan estos dos escritores mediante las acciones y las expectativas de sus 
personajes fundamentales.  
El objeto de estudio de nuestra investigación es, en consecuencia, la acción 
política y ética de los personajes fundamentales de las dos novelas; lo cual nos 
permite visualizar la propuesta de nación peruana que subyace tanto en 
EMEAA como también en TLS. Muchos son los críticos que coinciden en 
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proponer que las dos novelas muestran un sustrato político e ideológico que 
enjuicia la situación de la sociedad peruana, en la que los grupos humanos no 
sólo se diferencian sustantivamente sino que se sitúan en polos tan distantes 
que provoca de por sí desencuentros violentos y confrontaciones dramáticas. 
Puesto que la crítica especializada reconoce que las dos novelas tienen esa 
dosis política e ideológica evidentes y que, más allá de sus valores artísticos y 
estéticos, está implícitamente dicha en ellas la idea de cómo debe ser una 
nación peruana, una sociedad en la que sus integrantes alcancen una relativa 
igualdad frente a la posesión de los bienes materiales y culturales que produce 
la sociedad en su conjunto, hay la necesidad de establecer cómo y en qué 
sentido los actores de dichas novelas, colocados frente al acto ético, postulan 
con mayor nitidez la idea de una nación peruana. Ya que cuestionar una 
situación social trae implícita la necesidad de reemplazarla por otra. Nadie 
podría estar descontento con una situación social sin pretender sustituirla por 
otra distinta que a su juicio se acomode mejor a sus propias expectativas. Y 
esto es casi explícito en los textos fundamentales tanto de Ciro Alegría como 
en José María Arguedas. 
La investigación pone énfasis en resolver las siguientes interrogaciones: 
¿Cómo se constituye el sujeto político tanto en Benito Castro como en Rendón 
Willka? ¿De qué manera estos dos personajes enfrentan al acto y qué resulta 
de eso? ¿Cómo se visualiza el proyecto de nación peruana en los universos 
narrativos de dos de los novelistas peruanos más representativos en el análisis 
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de la performance ética de sus personajes principales? ¿Es posible establecer 
que los escritores, como sujetos culturales, pueden así sea en algunos casos, 
proyectar en la escritura de sus obras narrativas una idea de cómo debería ser 
una nación peruana, en la que los actores sociales enmarcados en los 
estamentos, clases o grupos sociales no muestren la insoportable jerarquía y 
distancia entre ellos dentro del contexto de la sociedad peruana como hasta 
hoy lo es? ¿La performance de los héroes narrativos frente a la necesidad y la 
plasmación del acto, por lo menos en algunas obras, constituye una entrada 
para establecer una idea de nación peruana propuesta por el autor? 
En nuestra hipótesis fundamental asumimos que existen propuestas 
concretas de estado-nación peruana en EMEAA y TS, las cuales se visualizan 
en la performance de sus personajes centrales puestos frente al acto ético. La 
de EMEAA es una nación socialista y la de TLS constituye una idea de nación 
caracterizada por la convivencia igualitaria y de relación horizontal entre los 
grupos hegemónicos y los emergentes, así como los grupos residuales. Lo que 
se desarrolla incidiendo en dos variables, que vienen a ser: la independiente: 
Performance ética de los personajes de EMEAA y TLS (Benito Castro y 
Rendón Willka) y la dependiente: Proyecto de nación peruana que postulan 
EMEAA y TLS. 
 Es importante para nosotros reiterar que este trabajo toma en cuenta el 
concepto de acto ético para, a partir de él, postular finalmente la opción tomada 
por los autores de dichas novelas frente a la preocupación política que 
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desemboca en la propuesta concreta de una nación peruana. Para ello utiliza 
principios, conceptos y categorías propias de la teoría de la ficción literaria, la 
teoría crítica del discurso, la teoría del sujeto y del sicoanálisis lacaniano, 
además los presupuestos teóricos que se desprenden de los trabajos 
filosóficos de Alain Badiou y los ensayos de Slavoj Zizek, considerado como 
uno de los exegetas e impulsores fundamentales de los principios 
sicoanalíticos elaborados por Jaques Lacan. 
Ya lo manifestamos antes que nuestra propuesta es que en EMEAA, por lo 
menos implícitamente, se sostiene la propuesta de una nación peruana en la 
que ejerza la primacía los sectores trabajadores, indios y obreros. En otras 
palabras, Ciro Alegría postula una sociedad socialista como alternativa a las 
sociedades capitalistas y feudales. En este sentido es como comprendemos la 
performance de Benito Castro no sólo cuando se enfrenta la inminencia de su 
fin en Rumi sino en cada una de sus acciones desde que se instala en su 
estructura síquica el deseo primario articulado con la necesidad de no aceptar 
la dominación del más fuerte. No puede interpretarse de otro modo la 
propuesta de Ciro Alegría, debido a que está clara la premisa: no se trata de 
convivir con el otro dominante en condiciones de igualdad que no puede darse, 
puesto que si se diera estaríamos frente a la inminencia de la desarticulación 
de estructuras sociales clasistas, lo cual es imposible. Es pertinente, sin 
embargo, aclarar la idea de que entre la publicación de EMEAA y TLS, median 
más o menos de tres a cuatro décadas que de todas maneras asumen la 
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afectación de la historicidad sobre el orden simbólico. En cambio, TLS, a través 
de la performance de Rendón Willka, postula una sociedad peruana en la que 
todas las esferas sociales debieran existir hermanados, en plena aceptación de 
las diferencias culturales, sin tomar en cuenta en esencia las diferencias y 
sobre todo, las consecuencias que traen esa particular forma de organización 
social en la que patrones y trabajadores acepten la convivencia. Visto con 
detenimiento, este proyecto es ambiguo, sobre todo postula, en nuestra 
consideración, una nación que permite mantener las diferencias, casi como el 
planteamiento actual del llamado multiculturalismo, por el que el problema es la 
aceptación de la diversidad cultural, sin aclarar que esa diferencia y esa 
diversidad es la expresión de unas diferencias sociales que es el sustento de 
unas sociedades dramáticamente desiguales como las cuestionadas 
precisamente por los mismos escritores. 
 El objetivo básico del presente trabajo es pues estudiar la presencia 
emblemática tanto de Ciro Alegría y, sobre todo, de José María Arguedas como 
figuras centrales de la narrativa peruana contemporánea que, de una u otra 
manera, inciden en la problemática de las relaciones sociales y culturales de la 
sociedad peruana del siglo XX. Dar un giro en los estudios que la crítica 
literaria peruana ha venido planteando esencialmente desde la óptica de la 
sociología literaria o de los estudios culturales y postcoloniales, para elaborar 
otra mirada al respecto sustentándose en la teoría de la ficción, la teoría del 
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discurso, la teoría del sujeto político proveniente de las propuestas de Alain 
Badiou y Jacques Ranciere y del sicoanálisis. 
 Además, tiene la finalidad de plantear un diálogo con los diversos estudios 
que se han establecido en torno a los dos autores antes mencionados, 
principalmente José María Arguedas, en torno al que se ha venido proponiendo 
diversos estudios para considerarlo como el escritor más representativo de la 
narrativa andina. Hay la sospecha de que muchos de estudios están 
articulados para la fetichización de estos autores para reforzar la preocupación 
de grupos de intelectuales que quieren afianzar su presencia de tales echando 
mano a la mitificación de figuras emblemáticas como los anteriormente 
nombrados. 
Otro interés de esta investigación es hacer ver que la crítica literaria 
peruana se mueve, muchas veces, en la dirección que propone la doxa 
contemporánea que articula un saber que se alimenta del archivo cultural de la 
hegemonía del capitalismo tardío. Dentro de esta crítica está aquella por el cual 
la tarea actual de la crítica sería, desde la orientación de los estudios 
poscoloniales, reivindicar la identidad o las identidades de las poblaciones o de 
las culturas periféricas o “subalternas” de la sociedad peruana. Lo que este 
trabajo quiere es descubrir que esa crítica sólo apunta a la trasgresión cultural, 
en el mejor de los casos, pero no intenta desestabilizar, como pretenden hacer 
notar, el archivo cultural hegemónico del capitalismo que sirve, precisamente, 
de sostén y justificación de la performance cultural de dicha doxa. 
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En los estudios literarios actuales, por otro lado, la teoría de la ficción 
literaria ha establecido, en su preocupación por establecer la ontología y la 
epistemología de la teoría literaria, que la literatura o el discurso literario no es 
sino una forma de conocimiento que cuenta con herramientas y rasgos muy 
propios. Autores como Dolezel, Martínez Bonati, Harshaw, Iser, entre otros le 
han dotado a los estudios literarios esas bases ontológicas y epistemológicas, 
las cuales postulan la forma específica de cómo este saber procede, por 
ejemplo, en la dilucidación de la verdad/falsedad en el proceso del 
conocimiento que elabora la ficción literaria. Esclarecen cómo se autentifica 
esta dicotomía en el universo propio de la literatura; así también el cómo 
procede la literatura en la elaboración de los sentidos explícitos, implícitos e 
indeterminados. En consecuencia, la propuesta de los estudios de la ficción 
literaria es uno de los puntos esenciales del marco teórico que esta 
investigación utiliza. 
En lo que respecta a la teoría del discurso, este estudio toma en cuenta, 
más de manera implícita que explícita, aquella que proviene de las propuestas 
de Michael Foucault y Teun A. Van Dijk; es decir, se asume que no hay uso del 
lenguaje sino dentro de unas relaciones de poder. En esta orientación, se 
asume que todo discurso apunta al control de la mente, por no decir a la 
dominación del otro. De manera que, incluso, el poder no sería sino 
sustantivamente un sinónimo de control que se establece a través del discurso. 
Estos postulados se constituyen, implícita más que explícitamente, como ya se 
11 
 
ha mencionado, en una parte de los fundamentos esenciales para la 
elaboración de esta investigación.  
En cuanto a la teoría del sujeto, este trabajo toma en cuenta 
sustancialmente la propuesta del sicoanálisis y de la filosofía establecida por 
Alain Badiou y, en algunos casos, los planteamientos de Jacques Ranciere. 
Estas propuestas teóricas se convierten en el aspecto central del marco teórico 
y este trabajo lo muestra mejor en el desarrollo mismo de su contenido en los 
capítulos III y IV.   
Uno de los postulados del sicoanálisis freudiano es aquel que afirma que 
las acciones humanas se establecen con arreglo a las fuerzas pulsionales que 
provienen del inconsciente antes que al instinto o la razón consciente. Estas 
fuerzas pulsionales tienen un punto de arranque en el deseo primario que se 
manifiesta de diversas formas puesto que se trata de la permanente 
persecución de una ausencia, de una falta, a la que Lacan denomina el objeto 
a. Son estas fuerzas (pulsión de muerte las denomina Lacan) las que en 
resumidas cuentas orientan la constitución de una estructura síquica patológica 
neurótica que anida en el sujeto “normal”. Al atravesar y asumir la Ley (el 
Nombre del Padre) termina prácticamente la constitución del sujeto neurótico. 
Por cierto, el deseo primario, un motor que nunca deja de funcionar (y a cuyo 
impulso el sujeto neurótico se convierte en sujeto “cultural”) no se manifiesta en 
la performance del sujeto cultural directamente. Se sirve de una serie de 
“señuelos discursivos” a la que el sicoanálisis denomina el fantasma o la 
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pantalla fantasmática, que sirve no sólo de telón de fondo sino de guión que 
hace posible la vida “normal” del sujeto neurótico. Lo sorprendente es que esta 
pantalla, este guión puede funcionar organizando la vida “normal” de las 
colectividades. Un ejemplo claro es el “fantasma de la nación cercada”6; guión 
que sirve para organizar la estructura síquica de los sujetos peruanos, a 
quienes les indica que en el Perú coexisten dos naciones: una oficial y la otra 
no oficial, separadas sin afectación mutua de ninguna naturaleza. Otro ejemplo 
puede ser lo que nosotros denominamos como “el fantasma del terrorismo”, 
una fantasía elaborada por el archivo del capitalismo de alta intensidad, que 
nos hace creer que toda respuesta que proviene del lugar identificado por 
Badiou como el del Absolutamente Otro es una práctica terrorista, frente al que 
no hay otra salida que borrarlo o liquidarlo asumiéndolo como la manifestación 
del mal puro, fantasía que, desde luego, vela el verdadero rostro de los 
antagonismos actuales. 
Viendo desde esta perspectiva, entonces, la performance tanto de Rendón 
Willka como de Benito Castro se establecen, con arreglo a unas estructuras 
síquicas que se sostienen fundamentalmente en unas fantasías sociales y 
culturales que pueden visualizarse muy bien en ellos; ante las que, convertidos 
en sujetos políticos ambos se empeñan por descorrerlas a su particular modo. 
                                                           
6
 El libro Contra el sueño de los justos de J.C. Ubilluz contiene una idea más clara al respecto. Para 
comprender mejor el concepto de fantasía o fantasma dentro de las propuestas del socoanálisis en 
general y del sicoanálisis lacaniano en particular, tomar en cuenta el libro El acoso de las fantasías de 
Slavoj Zizek. En este libro, Zizek establece las múltiples formas de cómo se manifiesta el fantasma o la 
fantasía como guión que en definitiva sostiene la existencia de los sujetos neuróticos. 
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En ese intento, al sustraerse plenamente o no al orden simbólico, al Gran Otro, 
intentan acometer el acto y convertirse en sujetos éticos.  
Tanto Rendón Willka como Benito Castro coinciden en un punto común: la 
comunidad humana, el orden simbólico de la situación de la sociedad peruana 
en la que se sitúan es injusta, desigual y, en ella, existen grupos humanos 
diversos en diferencia jerárquica en razón de la posesión o desposesión de 
bienes materiales, fundamentalmente la tenencia de la tierra. En otras 
palabras: unos tienen tierras y riquezas que ésta genera y otros no. De acuerdo 
a esta situación se organiza la comunidad y el lugar que han de ocupar cada 
actor de la trama en la existencia humana de ese entorno. No está demás 
enfatizar que es la posesión/desposesión sobre la tierra lo que, esencialmente, 
define el rasgo distintivo del mundo representado en la que estos personajes 
actúan. 
Frente a lo anterior, entonces, es que se establece el telón fantasmático 
que organiza la vida “normal” de los dos personajes. El impulso del deseo 
primario ha creado ese telón en su fuerza pulsional. La vida es injusta, ya 
dijimos antes, en este universo, es desigual; unos tienen y otros no los medios 
suficientes para vivir con algún decoro. Quienes tienen o poseen la tierra son 
los terratenientes y quienes no la tienen son los campesinos pobres o 
semisiervos. Esta situación es más visible en EMEAA que en TLS: la tierra es 
materia de controversia, dramática y violenta, y despojo.   
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Si nos damos la tarea de hacer la comparación de la performance de 
Benito Castro con la de Rendón Willka, lo primero que asoma como algo 
evidente es que el héroe de Ciro Alegría, frente a la Cosa, al objeto traumático 
que perturba a la comunidad y más que a la comunidad a sí mismo, es seguir 
lo que el deseo manda; es decir, es un sujeto que frente a los imperativos de la 
Cosa traumática no repara en enfrentarlo, aun cuando su propia existencia se 
halle enfrentado con la inminencia de la muerte. No es, en modo alguno, el 
sujeto reflexivo que frente al Otro prefiera el razonamiento y la acción dentro de 
los parámetros de lo que manda una regla o una ley, natural o cultural, como 
parece ser que sí lo hace Rendón Willka (en este sentido es inconfundible se 
circunscripción sin titubeos al Uno de la religión católica).  
En términos más simples, Benito castro se perfila como un sujeto fiel al 
acontecimiento no porque la razón consciente mande así y se sedimente en su 
ser sino porque el deseo primario, muy visiblemente, se ha instalado en su 
inclinación por luchar frente a las fuerzas de la aristocracia terrateniente que, 
apelando a sus instrumentos de dominación pretende despojar de la tierra a la 
comunidad de Rumi. Mientras que Rendón Willka razona, juzga, se alía ora con 
don Fermín y ora con don Bruno, para Benito Castro, en cambio, el deseo no 
va de la mano con las fuerzas de dominación, de ninguna manera. En el 
proceder de Rendón Willka asoma una utopía que muy bien podríamos 
denominar como “la tercera utopía andina”: el planteamiento de que sólo 
hermanándose con las fuerzas que dominan al indio, por una serie de 
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cuestiones que no es aquí donde vamos a identificarlas. Una utopía similar a 
las planteadas tanto por Garcilaso como también por Guaman Poma de Ayala. 
En el primero está el afán de forjar una armonía imposible de raigambre 
renacentista por el cual la salida para las abismales diferencias en cuanto a 
intereses diversos de los nativos peruanos y los españoles es la convivencia 
armoniosa en todos los niveles de la vida; en tanto que para Guaman Poma de 
Ayala era posible hacer una vida más o menos humana que ofrecer a las 
desgracias de las poblaciones nativas sólo con cambiar la burocracia 
chapetona sirviente de la corona española con administradores nativos. En 
realidad, la propuesta implícita que trae todo el afán de Rendón Willka es 
también una utopía imposible porque, sencillamente, es imposible una 
convivencia equilibrada y horizontal entre quienes tienen todo y quienes no la 
tienen o tienen muy poco. No es sólo cuestión de integrar las parcelas sociales 
de la compleja sociedad peruana en una unión de “todas las sangres”, sino de 
tener en cuenta que los intereses de las parcelas son tan diferentes si se mira 
los polos. Ni individuos como don Fermín como también don Bruno pueden 
convivir con los indios o nativos o simplemente pobres en las mismas 
condiciones, en pie de igualdad y en tratos ideológicos y culturales 
horizontales. No porque tengan a priori una mala entraña sino porque la 
posición de ventaja en la que se encuentran ambos requiere una sociedad 
jerárquica entre las clases sociales que componen la sociedad peruana. En 
otras palabras, tanto don Fermín como don Bruno quieren a Willka o a los 
Willkas en condición de mano de obra y no de ciudadano. 
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La fidelidad al deseo puro que se percibe en la actitud de Benito Castro, en 
cambio, señala la irreductibilidad de las relaciones jerarquizadas entre las 
clases sociales de la referencia (comunidad de Rumi imagen de una sociedad 
como la peruana). La existencia de ricos y pobres, de terratenientes y de 
siervos no es cuestión de Dios, ni de malas voluntades. Esta existencia se 
debe más bien a la forma como se relacionan dichas capas sociales y, sobre 
todo, cuál de ellas prevalece finalmente. Esto último por supuesto que depende 
del modo de producción que define el rasgo distintivo de una determinada 
sociedad. Frente a todo esto, pues, Benito Castro es un sujeto que tiene el 
privilegio de tener la particularidad de establecer una relación directa entre el 
deseo inconsciente y la necesidad de desestabilizar la mole que se pone 
enfrente y se dispone a aplastarlo. 
Ahora bien, lo que a continuación puede establecerse es qué tipo de 
proyecto de sociedad postulan o quiere implícita o explícitamente la 
performance de ambos personajes. A decir de la crítica especializada, ambas 
novelas, tanto TLS como EMEAA, son visiblemente políticas e ideológicas. A 
eso agregaríamos que son novelas que articulan un discurso político en el cual 
está presente la preocupación de sus autores por la forja de una nación 
peruana distinta a la que ellos tuvieron que soportar. El descontento de ambos 
frente a la sociedad en la que se hallan es evidente. Pero lo que los diferencia 
es qué tipo de sociedad se postula. 
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Por otro lado, la distinción entre la moral y la ética7 es una de las tareas a 
dilucidar que debemos resolver, desde loego implícita más que explícitamente, 
para poder establecer las premisas de nuestro trabajo; lo que no quiere decir 
que debamos extendernos en la definición conceptual de cada una de estas 
categorías axiológicas. Lo que sí hacemos es distinguirlos siguiendo, más o 
menos, los conceptos fundamentales del sicoanálisis lacaniano.  
En efecto, la distinción fundamental entre moral y ética, desde el punto de 
vista del sicoanálisis, es que la moral tiene que ver más con la razón 
consciente en tanto que la ética se sitúa en la dialéctica del inconsciente. En 
otras palabras, la moral dicta normas, legisla, establece pautas y vigila para 
que sean cumplidas por el ser débil y proclive al error que es el ser humano. 
Está impregnada de un espíritu de combate, de lucha contra un enemigo 
reconocido como poderoso pero intrínsecamente inferior, al operar a niveles 
por debajo de la razón. La moral, en suma, al aliarse con la razón, al volverse 
discursiva, aun al convertirse en una razón, se dota del instrumento poderoso 
que le permite, así, alcanzar la victoria. La ética, en cambio, no se basa en que 
el individuo luche por conquistar sus tendencias inherentes, juzgadas como 
bajas, para conformarse a la regla establecida postulada como superior. 
Significa, más bien, que el individuo establece una relación consigo mismo en 
la que él se asume a sí mismo, se responsabiliza de sí, haciéndose cargo de sí, 
en vez de hacerse cargos, y se constituye como sujeto ético de su propia 
                                                           
7
 La ética de A. Badiou  permite una comprensión de la ética y de la moral desde una perspectiva actual. 
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acción y comportamiento. Se responsabiliza de sí mismo, con total 
independencia de toda autoridad, costumbre o presión social. Por eso, la ética 
es el terreno de la decisión, de la elección, del inconsciente. Por tanto, la 
acción ética responde en realidad, al estímulo del deseo primario o del objeto a 
lacaniano. En los sujetos que se enfrentan al acontecimiento, al acto ético, 
prevalece la ética antes que la moral. Lo que no quiere decir, por otro lado, que 
un sujeto ético no puede ser un sujeto imbuido de moral. En otras palabras, el 
sujeto que acomete un acto no obedece al imperativo categórico sino a un 
impulso inconsciente en el que va atado el deseo primario8 que coincide, 
muchas veces, con la moral del deber ser colectivo. Por eso es que en héroes 
como Benito Castro, Antígona o Hamlet, sorprende la decisión, el acto 
ejecutado tras el cual está la muerte del propio héroe. No es tanto la 
responsabilidad asumida con la comunidad o con los segmentos periféricos de 
la comunidad, sino una decisión, un impulso innominable que se articula con 
esa responsabilidad. El presente trabajo, en consecuencia, se orienta a la 
identificación del acto, si es que lo hubiere, tanto en Rendón Willka como en 
Benito Castro, dos personajes tan representativos como las novelas de las 
cuales forman parte: Todas las sangres (TLS) y (EMEAA) respectivamente.  
Es Zizek, sin embargo, quien tematiza mejor el tema del acto ético. De él 
podemos extraer lo siguiente: 
                                                           
8
 Algunos estudiosos lacanianos consideran al deseo primario como el impulso que da vida al sujeto 
cultural. Sin el impulso que proviene del deseo no podríamos hacer cultura sino formaríamos parte de 
los animales que actúan por instinto de conservación antes que apremiados por las fuerzas pulsionales 
como sí lo hace los seres humanos. 
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Para Lacan el horizonte final de la ética no es la deuda infinita hacia 
otro abismal, sino que el acto es estrictamente correlativo a la 
suspensión del ‘gran Otro’. Y lo es no solo en el sentido de la cadena 
simbólica que constituye la ‘sustancia’ de la existencia del sujeto, 
sino también en el sentido del suscitador ausente de la llamada ética, 
del que se dirige a nosotros y frente al cual estamos 
irreductiblemente endeudados y somos responsables, ya que (por 
decirlo en términos levinesianos) nuestra propia existencia es 
‘respondiente’: aparecemos como sujetos en respuesta a la llamada 
del Otro. El acto (ético) propiamente tal no es ni una respuesta a la 
súplica, que mueve a compasión, de nuestro prójimo en tanto 
semblant (la materia del humanismo sentimental), ni una respuesta a 
la llamada del Otro insondable”. (Zizek, 2002: 186-187). 
Lo que manifiesta Zizek es que, la ética como acto no depende ni del Gran 
otro ni del prójimo, si bien es cierto que guarda relación intersubjetiva con el 
otro (el prójimo) debido a que el sujeto en acto está situado dentro de la 
comunidad. Depende casi únicamente del sujeto en sí, por eso es que Zizek, 
más adelante dice: 
Lo que confiere a Antígona su inquebrantable e inflexible fortaleza 
para persistir en su decisión es precisamente la identificación directa 
de su decisión particular/determinada con el mandato/llamada del 
Otro (de la Cosa). En esto consiste la monstruosidad de Antífona, en 
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esto consiste la ‘locura’ de la decisión kierkegaariana evocada por 
Derrida: Antígona no se relaciona meramente con el Otro-Cosa, sino 
que ella misma –durante un momento breve y pasajero de, 
precisamente, decisión- es directamente la Cosa, lo que hace que se 
excluya de la comunidad regida por la intermediación de las 
regulaciones simbólicas (189). 
La presente tesis, para decirlo en resumen, se divide en cuatro capítulos. El 
primero se refiere a la revisión del estado de la cuestión, esencialmente sobre 
los temas de acto ético y de nación establecidos principalmente por estudiosos 
peruanos. En esa orientación, este capítulo revisa los trabajos que sobre las 
dos novelas en cuestión se han realizado; con la aclaración de que se enfatiza 
los trabajos sobre los personajes centrales de dichas novelas, son Benito 
Castro y Rendón Willka, como subjetividades o sujetos políticos que ponen en 
juego una determinada predisposición política en pos de un acto tras el cual se 
vislumbra una situación distinta a la contextual.  Se revisa también algunos 
trabajos teóricos sobre el acto ético, la subjetivación y la constitución del sujeto 
político o sujeto (fiel, reactivo u oscuro) en la definición de la filosofía de Alain 
Badiou. Finalmente se hacen algunas incisiones en los trabajos sobre la idea de 
nación en general, así como en la idea de nación peruana en particular.  
El segundo capítulo se refiere a una suerte de validación teórica de una de 
las formas del conocimiento más complejos y más completos que viene a ser el 
discurso literario, aun cuando no tenga las mismas características que los 
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discursos llamados científicos en el lenguaje de la epistemología positivista o 
neopositivista. En tal sentido, este segundo capítulo estudia las implicancias de 
la semántica ficcional propuesta por L. Dolezel al aplicarse en el análisis de un 
caso concreto como lo son las dos novelas en cuestión, así como los 
presupuestos teóricos de Benjamin Harsahw sobre la relación que él denomina 
Campos de Referencia Externos (CRE) y Campos de Referencia Internos (CRI). 
Es una aproximación inicial de los conceptos de extensión e intensión, 
autentificación y saturación establecidos por el teórico de la literatura, antes 
mencionado, a las novelas de Alegría y de Arguedas. Su principal objetivo es 
articular la justificación de que los textos literarios novelísticos pueden asumirse 
como testimonios sociales, políticos e ideológicos de una situación, con la 
condición de tener en cuenta sus especificidades como tal. La estructura la 
componen tres sub capítulos breves: el primero está referido al estudio de 
conceptos de extensión e intensión y su aplicación en la lectura de EMEAA y 
TLS. El segundo subcapítulo, también breve, tiene que ver con la autentificación 
de verdad/falsedad en el mundo ficcional de las novelas de Alegría y Arguedas. 
El tercer subcapítulo trata la saturación y las particularidades de la enciclopedia 
ficcional de las dos novelas en cuestión. Todo este estudio intenta reconocer los 
aspectos ontológico y epistemológico que en sí tienen los textos literarios. Se 




El tercer capítulo se refiere, más o menos con detalle, a los procesos de 
subjetivación política en los dos personajes: Benito Castro y Rendón Willka. 
Además, dilucida cuál de los dos atraviesa realmente el acto y qué 
consecuencias se derivan de eso. De un modo indirecto, tematiza además si 
aún es pertinente la porfía intelectual por abrir brechas en el campo del SABER 
de la situación de la sociedad peruana, en la implícita búsqueda por 
reemplazarla por otra situación menos desigual y menos cínica que la actual. 
En este intento, cuestiona los postulados básicos de los estudios culturales (así 
como poscoloniales y decoloniales), asumiéndolos como propuestas 
establecidas esencialmente desde el SABER y no desde la perspectiva de la 
VERDAD.  
El cuarto capítulo propone una mirada particular sobre la conceptualización 
de la idea de nación. Revisa los postulados de los teóricos que asumen que la 
idea de nación es un constructo cultural. En tal sentido, valiéndose de algunos 
de los presupuestos teóricos del sicoanálisis lacaniano, propone la 
consideración de que la idea de nación no sólo corresponde al campo de lo 
puramente simbólico, sino que está, además, atravesado por lo Real. A partir de 
esto indaga, en el procedimiento político tanto de Benito Castro como en el de 
Rendón Willka, una implícita postulación tanto de Ciro Alegría como de José 
María Arguedas de una propuesta de nación peruana alternativa a la que 
vivieron ellos. Pero, aun cuando los dos autores coinciden en mostrar la 
caducidad y las falencias estructurales, sus propuestas de cambio y de 
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constitución social nueva son asumidas desde perspectivas visiblemente 
diferentes. La problemática fundamental de la sociedad peruana, como de 
cualquier otra sociedad humana de la actualidad y de siempre, es 
fundamentalmente económica y no sólo cultural o esencialmente cultural como 
con énfasis pretende decirnos implícitamente, por ejemplo, las páginas iniciales 
del libro Indagaciones heterogéneas (2012). He aquí la receta ideal, perfecta 
para un cambio de una situación a otra según su autor: 
La práctica y el colapso final de los “socialismos reales” 
confirmaron las limitaciones del marxismo vulgar y su desdén 
por la dimensión cultural, su incapacidad para entenderla como 
una esfera autónoma (…). Los cambios trascendentes no 
pueden ser solo políticos y económicos, tienen que ser cambios 
culturales: una transformación cabal y radical implica cambios 
de mentalidades, de valores, de ideas, de sensibilidades, 
incluso una modificación de las pautas de la vida cotidiana (pp. 
19-20).  
Lo que en realidad cuestiona el texto de la cita anterior es una real 
propuesta de algún proyecto emancipatorio, esgrimiendo el viejo argumento del 
discurso académico-culturalista del SABER9 anclado en la situación, para el 
cual todo proyecto que enarbole la VERDAD es un proyecto esquemático, 
                                                           
9
 La crucial distinción entre SABER (y VERDAD y sus implicancias para la comprensión de la importancia 
de la verdad que excede siempre al saber que opera solo en lo visible de la situación) la formula Alaín 
Badiou, en su libro El ser y el acontecimiento, especialmente en el capítulo o meditación 31.  
24 
 
erróneo, inútil, totalitario, dogmático, etc, etc. Para no caer en las tentaciones de 
un subjetivismo “objetivo”, contrastemos la cita anterior con la siguiente: 
Lo que tendría que haber muerto, lo que tendría que haberse 
abandonado, víctima de un descrédito completo, vuelve con 
ánimo de venganza (…). Nuestro propósito es invertir la 
perspectiva: como diría Badiou con su inimitable estilo 
platónico, las verdaderas ideas son eternas, indestructibles, 
vuelven siempre que se anuncia su muerte. Basta con que 
Badiou las vuelva a afirmar con claridad, para que el 
pensamiento antitotalitario se muestre en toda su miseria, como 
lo que realmente es: un ejercicio sofista sin valor, una 
pseudoteorización de los más bajos miedos e instintos de 
supervivencia y oportunismo, un modo de pensar que no sólo 
es reaccionario, sino también profundamente reactivo, en el 
sentido que Nietzsche da a este término (Zizek 2011 pp. 10-11). 
En eso estamos hoy: frente a un debate abierto del culturalismo (en sus 
variantes estudios culturales, estudios poscoloniales y estudios decoloniales), 
por un lado y del posmarxismo, del otro, articulados principalmente por A. 
Badiou, J. Ranciere, S. Zizek, E. Laclau, entre otros. Para una mejor 
visualización de lo antes dicho, tomemos en cuenta la siguiente cita: 
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…las tendencias del actual pensamiento político “posmoderno” 
que, contra el espectro del sujeto (trascendental), intenta 
afirmar la proliferación liberadora de las múltiples formas de la 
subjetividad: femenina, homosexual, étnica… Según esta 
orientación, debemos abandonar la meta imposible de una 
transformación social global y, en lugar de ella, concentrar 
nuestra atención en las diversas maneras de reafirmar la propia 
subjetividad particular en nuestro complejo y disperso universo 
posmoderno, en el cual el reconocimiento cultural importa más 
que la lucha socioeconómica. Es decir que en esta orientación 
los “estudios culturales” han reemplazado a la crítica que realiza 
la economía política (Zizek 2001 p. 10).  
Este trabajo, se constituye en la orientación teórica de la segunda 
propuesta espistémica contemporánea; es decir, en la posición opuesta a la de 
los estudios culturales y a toda explicación que opta por pasar por alto aquello 
que hemos afirmado como lo Real que permanentemente retorna en las 
relaciones humanas. Asume plenamente la idea de que una cuestión a priori en 
cualquier articulación discursiva que reclame algún gramo de verdad para sí, 
tiene que partir del reconocimiento explícito o implícito de que las comunidades 
humanas están constituidas por grupos diferentes entre sí; además de que 
estos grupos humanos se encuentran en relaciones nada pacíficas menos en 
condición de horizontalidad sino, más bien, que se hallan en relaciones 
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estrictamente jerarquizadas: la hegemonía, la emergencia y lo residual. Sin la 
inclusión de este marco que es condición previa, todo lo que el pensamiento 
constituye como discurso siempre serán solo fantasías culturales que, en la 
mayoría de los casos, abonarán en favor del archivo cultural hegemónico y de 
la reproducción de esa realidad relacional jerarquizada y dramática, en la que el 
retorno de lo Real, en forma de intentos de desestabilización violentos y 
dramáticos como los ocurridos en la década de los 80 y en tantos otros 















ESTADO DE LA CUESTIÓN 
En el panorama de los estudios críticos de la literatura peruana no existen 
muchos antecedentes en la orientación de este trabajo, aun cuando abundan 
estudios críticos no sólo de las obras citadas sino casi de todo lo que han 
producido tanto Ciro Alegría como José María Arguedas; pero, estos estudios 
van en otra dirección. La mayoría trata de valorar dichas obras en cuanto 
contienen una referencia social, étnico-racial y cultural andina, indigenista o 
indígena. En otras palabras, se estudia a estos autores como representantes de 
la narrativa andina peruana básicamente. Sin embargo, Tomás G. Escajadillo, 
Miguel Gutiérrez y Melisa Moore, desde distintas perspectivas estéticas e 
ideológicas, tratan particularmente de identificar la performance política, tanto 
de Benito Castro como de Rendón Willka, más o menos en la orientación que 
asume y en el interés que tiene el presente trabajo. En tal sentido, los estudios 
de estos tres autores antes mencionados nos interesan de manera puntual. 
Escajadillo, en el estudio cuyo título es “Filiación y derrotero del último 
alcalde de Rumi”, publicado en la Revista de crítica literaria latinoamericana N° 
12, de 1980, págs. 225-253, hace unas aproximaciones críticas de suma 
importancia. Se trata de un trabajo que esencialmente encara la performance 
política de Benito Castro, desde su retorno a la Comunidad luego de dieciséis 
años de ausencia. Puntualiza cómo él asume la cultura no india, foránea, sin 
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menoscabar su filiación a la cultura indígena, cuya mayor demostración es la 
defensa de la misma poniendo en juego su propia vida. El texto argumenta, 
entre otras cosas, que “Es interesante notar que Benito no rechaza orientación 
política alguna; no hay aquí, como sí existe en Demetrio Rendón Willka, 
rechazo a ideologías ni posiciones partidarias” (p.235). Unas páginas antes, 
Escajadillo manifiesta: 
Este Benito Castro de terno y sombrero (pero sin corbata) es 
protagonista de un “capítulo limeño” en el que no hay 
situaciones dramáticas ni se pone énfasis en las penurias y 
estrecheces que se pasan; con sobriedad y por momentos con 
humor se cuenta la historia de Benito Castro y Lorenzo Medina, 
un “gran dirigente sindical” que, aunque en un momento declara 
ser sindicalista y no político, usa bigote y perilla que “cultivó 
durante veinte años después de emprendérselos a cierto 
dirigente cuyo retrato encontró en cierto libro…”. Benito 
comienza a trabajar de fletero en una lancha de Lorenzo 
Medina, y se va a vivir con él a un callejón del Callao. El “gran 
dirigente sindical” a quien el texto al principio llama “don 
Lorenzo Medina” a secas y se sabrá además que ya no 
desempeña cargo sindical alguno y que las autoridades 
portuarias habían conseguido incluso que se le expulsara del 
sindicato de fleteros. Es con este personaje tan “independiente” 
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que se desarrolla el diálogo “político-sindical” de Benito Castro 
(pp. 234).      
 
Lo que pone en relieve Escajadillo es, pues, como se procesa la 
constitución de una subjetividad política en Benito Castro. Puntualiza además 
cómo la condición original de campesino andino no impide a Benito asumir ese 
proceso formativo que en un principio se presenta en medio de dudas. Es 
importante en lo que dice Escajadillo observar que Lorenzo Medina es un ex 
dirigente sindical; es decir, es alguien que fue curtido en las duras batallas que 
la clase obrera tuvo que dar frente a la patronal. Benito Castro se constituye en 
un sujeto político no solo por una experiencia directa sino también a través de la 
experiencia de un dirigente sindical que ha conocido la ferocidad con que la 
dominación trata a quienes se atreven a cuestionar, en los hechos, justamente 
la posición de ventaja de esa dominación.  Una de las experiencias directas por 
las que atraviesa Benito Castro en este proceso de subjetivación es pues, como 
lo apunta muy bien Escajadillo, el hecho de haber asistido personalmente, 
siendo soldado del ejército regular peruano, a la masacre delas fuerzas de 
Benel. Escajadillo apunta: 
Este episodio de Benito Castro en el cual es soldado del ejército 
regular en combate contra fuerzas guerrilleras es importante 
para el cabal entendimiento de la novela. Por un lado se 
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explicita en el cosmos novelístico la eficacia de las técnicas 
guerrilleras, parecidas a las de una banda como la que 
encabeza el Fiero Vásquez. De otro lado sirve para que Benito 
Castro tome mayor conciencia de la situación en que se 
encuentra el país; piensa en un momento unirse a las fuerzas 
de Benel “pero supo que era un hacendado y se desanimó. 
¿Qué perseguía Benel, realmente? ¿Se ocuparía del pueblo si 
tomaba el poder?” (238-239).  
Hay un rasgo distintivo en la estructura de sujeto político que conlleva 
Benito Castro que apunta con lucidez Tomás Escajadillo en la cita anterior. Es 
que Benito Castro no tiene las vacilaciones de Rendón Willka cuando en su 
proyecto aparece la figura de un hacendado como Benel. Como lo 
desarrollamos más adelante, específicamente en el capítulo III, Benito Castro 
ve con claridad que ningún proyecto que signifique una mejora, uno cambio en 
favor de los de abajo, de los campesinos en su caso, puede incorporar al otro 
hegemónico como parte del proyecto en marcha. El hecho de que, en la cita 
anterior, se observe que Benito Castro pretendió, pensó, quiso enrolarse en las 
fuerzas de Benel, pero que no lo hace apenas supo que Benel era un 
hacendado, es un síntoma de que el sujeto político que se desarrollaba en la 
subjetividad de Benito Castro tenía claro que los campesinos no podía ir a 
ningún lado de los brazos de sus enemigos. Esto es importante tener presente, 
sobre todo para entender los argumentos que aparecen en el capítulo III. 
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Miguel Gutiérrez en su estudio Estructura e ideología de Todas las sangres, 
afirma lo siguiente: 
Los reparos que se han hecho a la figura de Rendón Willka se 
han centrado en las deficiencias de su plasmación artística; en 
cambio, los elogios son casi unánimes en cuanto a su 
significación. Alberto escobar habla –citada ya- de “la figura 
excepcional de Rendón Willka”, Castro Klarén lo llama “el 
marxista Rendón Willka” y también “perfil del hombre nuevo”, y 
en un lenguaje un tanto hímnico, Ariel Dorfman prorrumpe 
“Rendón Wiilka símbolo del pueblo, figura prometeica”, etc. Con 
mayor lucidez, Antonio Cornejo Polar, advirtiendo sin duda las 
contradicciones en la caracterización de Rendón Willka sostiene 
la necesidad de estudiarlo “con esmero”; este estudio le permite 
afirmar finalmente que “pese a las indecisiones de R.W., que en 
el fondo no son más que el resultado de la auscultación de una 
realidad que no se deja esquematizar, la muerte de Demetrio 
Rendón Willka permite la irrupción del futuro de la novela”. El 
más serio reparo hacia la figura de Rendón Willka, la ha 
formulado el sociólogo Aníbal Quijano para quien Rendón 
Willka “aparece como una reveladora incongruencia lingüística 
y sicológica” que reflejaría las “incongruencias y vacilaciones” 
de su creador; “frente a las alternativas abiertas a la conducta 
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de Willka”: Quijano termina por sostener que el proyecto de 
Rendón Willka sintetiza el pensamiento de Arguedas frente al 
problema campesino: “el novelista imagina una posibilidad 
estrictamente indígena de modificación de la situación social del 
campesinado”. Todas estas posiciones, incluidas las de Cornejo 
Polar y Aníbal Quijano, tiene de común su aceptación del papel 
histórico, progresista de la conducta e ideología de Rendón 
Willka. (Gutiérrez 2007 pp.162-163). 
Cuando Gutiérrez habla de “reparos” que proponen tanto Cornejo Polar 
como Aníbal Quijano a la contextura sobre todo política del personaje Rendón 
Willka, lo que pone en relieve es que los dos estudiosos enjuician la condición 
de sujeto político que Willka muestra en su actuación como líder político de 
grupos de campesinos que se visualiza en el contexto del universo 
representado de TLS; pero esos reparos se hacen porque Rendón Willka es 
valorado o tomado en cuenta como un sujeto político capaz de ejercer una 
suerte de posibilidad de cambio de la situación de la sociedad peruana del 
contexto donde la novela sostiene su referencia. No se le toma en cuenta como 
un personaje de pura ficción; en realidad nada de eso, sino como un agente 
político que tiene una performance en una sociedad que pertenece a la ficción-
ficción pero que tiene unas relaciones directas con la realidad real y, también, 
con la misma postura política del autor, de JMA en este caso. En tal sentido, 
como lo veremos con detalle en el siguiente capítulo, los MRE (marcos de 
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referencia externo) y los MRI (marcos de referencia interno) esgrimidos desde 
la teoría de la ficción por Benjamín Harsahw parecen tener una muy tenue línea 
de demarcación. Es importante para nosotros la idea final de Gutiérrez 
propuesta en la cita anterior; es decir, que tanto Cornejo Polar como Quijano 
concluyan que el rol de Willka en la dinámica social y cultural del mundo 
representado, una suerte de materialización concreta de la sociedad peruana 
de ese tiempo histórico, se orienta hacia un cambio, hacia un proyecto más o 
menos emancipatorio que implica lidear en pos de una nueva situación. Cabe 
hacer la aclaración que este trabajo, por lo antes señalado, trata de validar en el 
siguiente capítulo, precisamente cómo, en su totalidad, la novela se articula en 
una construcción simbólica de una realidad concreta, en el caso de las obras 
que nos sirven de objeto de estudio, de la sociedad peruana de su contexto, y 
que con otros recursos elabora una noción o un acercamiento a lo Real de esta 
comunidad humana. 
Por otro lado, Gutiérrez, más allá de todo cuanto simboliza Rendón Willka 
en su condición de sujeto político, considera que TLS propone: “la imagen de un 
país semifeudal y semicolonial” (157), más aún, se pregunta: “¿Qué drama 
representa TLS? ¿Es el drama de la sociedad peruana en general? ¿O es el 
drama de una clase social en particular?” (156). Estas citas breves nos indican 
de manera contundente que Gutiérrez homologa la sociedad peruana concreta 
con la sociedad peruana que hace referencia TLS; es decir, Gutiérrez lee la 
novela, sin licencia alguna o, si se quiere, sin mayores problemas, como si se 
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tratara de un documento sociológico, aun cuando con frecuencia, a lo largo de 
su estudio, expresa aclaraciones que indican que se refiere al estudio de un 
texto literario. Al margen de toda consideración valorativa de las opiniones de 
Gutiérrez con respecto a TLS, lo que queremos aquí es subrayar el hecho de 
que el mencionado ensayista estudia dicha novela como un discurso que aporta 
conocimientos directos de los problemas económicos y sociales de la sociedad 
peruana. 
En cuanto a Rendón Willka, Gutiérrez formula las siguientes opiniones: 
Dentro de un proceso revolucionario el desarrollo de las 
contradicciones puede imponer a los dirigentes la necesidad de 
ciertas alianzas, pactos o treguas; sin embargo, en la 
imposibilidad de evitarlas, estas no deben negar los principios y 
los intereses de la clase propia. Desde esta perspectiva, 
ninguna de las alianzas de Rendón Willka son justificables; es 
más, a lo largo de todo el texto vemos a Rendón Willka 
afanándose por objetivos que no son los del campesinado, y si, 
por una parte, sirve (incluso demasiado bien)a don Fermín, 
porque supuestamente su empresa liquidará la feudalidad, por 
otra parte se alía con don Bruno para terminar proponiendo el 
camino terrateniente, evolutivo, de la gran propiedad, que 
evitará, precisamente, su liquidación” (169). 
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La propuesta de Gutiérrez no duda en afirmar que Willka tiene una 
indudable condición de sujeto político. Su valoración nada o poco tiene que ver 
con su realización artística; además, Gutiérrez, hace evidente que todos sus 
juicios acerca de Willka se sustentan en las categorías y conceptos que 
devienen del marxismo ortodoxo. Con todo, para los intereses del presente 
trabajo, los argumentos de Gutiérrez confirman una vez más que, implícita o de 
manera explícita, la crítica ha evaluado la performance de Rendón Willka como 
si se tratase de una realidad concreta, como si fuese un agente político fáctico.       
Melisa Moore en su libro En la encrucijada: Las ciencias sociales y la novela 
en el Perú (2003) hace un amplio estudio de TLS, por cierto desde la 
perspectiva de la sociología y de los estudios culturales e, incluso, decoloniales, 
en cuyo capítulo III, trata, específicamente, de la performance política de 
Rendón Willka. Moore asume los puntos de vistas esenciales de estudios que 
provienen de las ciencias sociales, por esto recoge postulados de sociólogos 
conocidos como Alberto Flores Galindo, Aníbal Quijano y otros para establecer 
rasgos peculiares en la construcción de un sujeto político en Rendón Willka, a lo 
cual Moore designa como “la construcción de un liderato”.  En una orientación 
que reduplica los discursos emancipatorios, Moore intenta establecer rasgos de 
liderazgo en Rendón Willka, para lo cual echa mano a diversos tópicos que 
provienen de los estudios antropológicos y sociológicos de tendencia 
culturalista, que en esencia, a nuestro entender, carecen de la capacidad de 
identificar cuándo y de qué manera realmente se articula el sujeto político en un 
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individuo, menos pueden concebir con claridad el acto tras el cual, en efecto, el 
sujeto político asoma de forma tangible. La fragilidad de la teoría cultural y 
política en el soporte elegido por Moore se hace evidente en pasajes como el 
siguiente: 
La transformación de Rendón en una figura mesiánica asociada 
con un orden divino se sustenta en la premisa de que, al igual 
que el Inkarrí, él acaba encarnando la experiencia de la 
comunidad indígena en la novela y, a través del proceso de su 
martirio, la redime y la restaura de los efectos fragmentarios de 
la opresión, la rabia, o la soledad cósmica (p. 226). 
Pero, al margen de lo expresado por nosotros y tratado de ser corroborado 
por la cita anterior, lo que es de interés para este trabajo es que la mencionada 
estudiosa, Melisa Moore, no duda en asumir la participación de Willka en el 
universo de la novela como si se tratase de un sujeto político. Ella afirma: 
El lector pronto descubre que la posición de Rendón se 
caracteriza por ser ambigua y evasiva en todo momento. Esto 
no solo refleja la ambigüedad de las relaciones socioculturales 
en la zona, sino que se convierte en una estrategia política (el 
subrayado es nuestro) útil pues, evitando la categorización 
social, Rendón logra evitar la confrontación abierta que podría 
desembocar en que fuera ya sea cooptado o derrotado. Se 
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llama así la atención sobre la forma en que Rendón actúa, lo 
cual resulta tan importante como lo que dice o lo que deja de 
decir. La evasión o lo que Arguedas “disimulo”, se convierte 
entonces tanto en medida de lo dicho como en medida física 
(204).  
Para Moore, las ambiguas conductas que esgrime Rendón Willka en sus 
relaciones tanto con los campesinos como con los patrones don Fermín o don 
Bruno, se constituyen en una estrategia política; es decir, en estrategias de un 
sujeto político que se encuentra en contienda concreta con los otros sujetos que 
encarnan ya sea a la hegemonía o al otro subalterno, en procura de ganar dicha 
contienda echando mano a tales recursos performativos propios de los sujetos 
políticos. Más allá de si los planteamientos de Moore son concomitantes o van 
en otra dirección de las acciones de los sujetos políticos definidos en el marco 
de lo que nosotros denominamos como el paradigma epistemológico y 
ontológico posmarxista, es importante para este trabajo el hecho de que Moore 
asuma con decisión la idea de que Rendón Willka es un sujeto político. Lo cual, 
por otro lado, justifica que el libro de la estudiosa en mención constituye un 
antecedente de nuestro texto.    
En cambio, en el ámbito de los estudios del sicoanálisis tanto freudiano 
como lacaniano aplicados a la literatura peruana hay muy pocos trabajos, en 
realidad casi es inexistente, por lo menos en relación al tema fundamental de 
este trabajo. En el ámbito internacional sí hay trabajos en los cuales se estudia 
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a los personajes literarios frente al acto, hasta en abundancia. Puntualmente, 
Jacques Lacan hace planteamientos diversos relacionados con la ética y el acto 
en la performance de personajes de obras fundamentales de la literatura 
universal. Son ejemplares los estudios que realiza con respecto a Antígona, la 
heroína de Sófocles en su famoso Seminario 7 (1984), donde relaciona la 
actuación de Antígona con la ética del sicoanálisis; asimismo, es notable su 
estudio sobre la performance de Hamlet en torno al deseo, en su Seminario 6 
(1985).  
Por otro lado, en muchos de sus estudios, Slavoj Zizek, el filósofo y 
ensayista esloveno, notable exégeta de Lacan, estudia la moral en relación a 
los personajes literarios, como Josep K. de El proceso de Kafka, colocado 
frente a la Ley o la moral. Todos estos estudios nos fueron de suma utilidad 
cuando tratamos de analizar e interpretar la performance tanto de Benito Castro 
como de Rendón Willka. Son particularmente sustanciales las ideas que 
sostiene en libros como El espinoso sujeto (2001), donde trata con amplitud y 
rigor el problema de la constitución de un sujeto político, específicamente en los 
capítulos 3 y 4. Es preciso señalar desde ya que Zizek asume como acto la 
fidelidad en la idea de cambio o revolución o proyecto emancipatorio, tras el 
cual por lo menos se visualiza una nueva situación. 
Alaín Badiou, acaso el filósofo vivo más importante, ha realizado estudios 
diversos en cuanto a la constitución del sujeto político, siempre en relación con 
39 
 
lo que él concibe categorías fundamentales de su propuesta filosófica como son 
la VERDAD y el ACONTECIMIENTO.  
En realidad, más que como antecedente, los textos e ideas de Badiou se 
constituyen en el marco teórico básico del presente trabajo. De todos sus libros 
que se refieren específicamente a los procesos de subjetivación o de 
constitución del sujeto político, el más importante es Lógicas de los mundos 
(2008), especialmente el Libro 1 cuyo título es “Teoría formal del sujeto (meta-
física)”. En él estudia ampliamente el concepto de sujeto político más que 
solamente del sujeto. Establece que frente a la verdad que asoma con el 
acontecimiento, aparecen también tres tipos de sujeto: sujeto fiel, sujeto 
reactivo y sujeto oscuro. Esta clasificación es muy importante, sobre todo para 
el desarrollo del presente trabajo, ya que nos permite observar con mayores 
elementos de juicio las performances políticas tanto de Benito Castro como de 
Rendón Willka.  
En cuanto a la idea de nación que se establece a partir de los mundos 
literarios que se constituye en un antecedente valioso es el estudio de Cecilia 
Méndez cuyo título es Incas sí, indios no (2000); en el cual su autora establece 
cómo Felipe Pardo y Aliaga en sus textos poéticos postula la idea de nación 
peruana criolla, donde los indios y los negros son vistos como mano de obra 
menos en condición de ciudadanía. Es interesante que una socióloga asuma 
textos literarios, en su caso básicamente la poesía de Felipe Pardo y Aliaga, 
para demostrar cómo es que se constituye una idea de nación peruana 
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estrictamente criolla. Es de suma importancia que, desde el universo puramente 
artístico de un texto poético, se extraiga significaciones que explican de manera 
mucho más coherente y lógica la concepción de la idea de nación peruana 
criolla. Hay ideas como las siguientes en el texto de esta autora: 
Existen en Pardo elementos de una retórica que el siglo veinte 
convertirá en discurso histórico instrumental al poder. Y nos 
interesa Pardo porque representa, además, una corriente de 
opinión significativa en un momento histórico sobre el cual ha 
habido una escasa reflexión entre los historiadores recientes, y 
que no obstante consideramos crucial en la definición de 
categorías sobre lo “nacional-peruano” (…). La producción 
literaria no sólo expresa sino que es parte del proceso de 
construcción de identidades, colectivas y personales. Y su 
asimilación puede tener tanto o más peso que la de los propios 
discursos historiográficos, en la formación y reafirmación de 
dichas identidades (…). El texto literario tiene la capacidad de 
movilizar la subjetividad del sector a niveles difícilmente 
alcanzables a través de un texto puramente histórico. Torna 
concreto lo más abstracto. La defensa de la “patria” y la 
“nación”, para quien se identificara con una letrilla de Pardo, 
implicaba también la definición de una sensibilidad en relación 
al medio social y humano en su entorno (Méndez 2000 p. 28). 
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Otro estudio es el muy conocido texto de Comunidades imaginadas (1997) 
de Benedict Anderson. Es interesante cómo explica este autor la idea de nación 
y cómo, sobre todo, se constituye en las modernas naciones occidentales. Es 
también para tomar en cuenta que de hecho los estudios posteriores a él sobre 
el concepto de nación parafrasean sus postulados o las contradicen o 
simplemente las desarrollan. Pero vale la pena enfatizar, desde ya, que 
Anderson asume que la idea de nación es un constructo simbólico, por ningún 
lado natural, un concepto elaborado por el lenguaje; lo cual es repetido casi por 
todos los estudiosos de la idea de nación posteriores. Lo que nosotros 
encontramos es que la idea de nación conlleva también aspectos de lo Real 
que no pueden simbolizarse. En todo caso, los rasgos esenciales de este libro 
lo discutimos con amplitud en el cuarto capítulo.  
El libro de Fernando Iwasaki, Nación: entelequia o utopía (1989), es 
también un antecedente en esta preocupación por establecer la idea de nación 
peruana en los textos de historia pero también de literatura (con lo cual se 
inscribe entre los historiadores que siguen la propuesta de Benedict Anderson).  
En el prólogo de este libro, Franklin Pease formula la siguiente idea que resume 
el espíritu básico del libro de Iwasaki: 
Su argumento inicial se centra en la necesidad de analizar el 
desarrollo de la historiografía reciente, en ver la forma como ella 
influye en la actual conceptualización de la nación. Busca 
contrastarla, lo hace quizá impetuosamente; para ello pasa 
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revista a distintos problemas, autores y obras. Una perspectiva 
crítica lo preside y lo lleva a discutir elementos que conforman 
la conciencia nacional en perpetua formación (…) Interesa a 
Iwasaki hacer un balance crítico de la historiografía reciente (p. 
XV).   
Lo que es relevante en el libro de Iwasaki es que se trata de una muestra 
de cómo no debe escribirse un texto de historia al margen de las múltiples 
diferencias que caracteriza a una sociedad humana o, por decir lo menos, no 
debe encarársela así; es decir, de cómo no debe escribirse un tratado de 
historia, así como articular un discurso sobre la nación peruana sin tomar en 
cuenta la básica constatación de las variaciones clasistas que constituyen una 
determinada nación como la peruana en este caso. A pesar de la abundante 
bibliografía que proviene del campo de los estudios críticos del discurso, de la 
pragmática y del posmarxismo existentes en la actualidad, Iwasaki sigue 
asumiendo que la idea de nación es un significante universal y sobre todo 
natural, aunque explícitamente no la considere así. Está más que claramente 
definida la idea de nación como un artefacto cultural universalizado por las 
clases dominantes; sabemos también, casi hasta la saciedad, que el lenguaje 
no es la cosa, que existe una diferencia abismal entre el objeto y el significante 
que lo representa; además, que toda idea aparentemente universal no es sino 
una particularidad hegemónica que tiñe de universal un mundo de diferencias; 
que el acto de habla implica la plasmación de tres significados: el contextual, el 
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intencional y el semántico. En resumidas cuentas, que el lenguaje expresa la 
intención del historiador según el punto de enunciación desde donde articula su 
discurso.  Por eso, Iwasaki cae en un anacronismo evidente al asumir la idea de 
nación peruana al margen de las diferencias culturales y de los grupos 
humanos que habitan la sociedad peruana, considerándola a esta como una 
totalidad sin fisuras, una idea unidireccional; y es sorprendente que todo lo 
enjuicie desde la creencia de que la nación peruana es algo que está por 
encima de esas diferencias, algo natural y no un constructo cultural, sobre lo 
que distintas posturas van articulando discursos contradictorios. De hecho, esta 
creencia no es sino el discurso de la hegemonía con respecto a la idea de 
nación peruana; por eso es que para Iwasaki, autores como Alberto Flores 
Galindo, por ejemplo, por plantear la idea de una utopía andina que se orienta 
en la búsqueda de un proyecto emancipatorio, no se ajusta a la idea de nación 
que él asume.  
Al tratar de entender los argumentos que esgrime este historiador con 
respecto a la idea de nación peruana y visualizar en ellos un planteamiento 
único, monolítico que no admite por lo menos variaciones alternativas, nos 
hemos preguntado una y otra vez por qué ocurre esto. La respuesta es que el 
discurso de Iwasaki, sobre el tema en cuestión, se articula a partir de los 
argumentos del archivo cultural de la hegemonía. Como puede entenderse, el 
archivo cultural de la hegemonía no sólo peruana sino mundial, aun cuando 
hace el simulacro de aceptar la diferencia, bajo la consigna implícita de “sé 
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como yo y aceptaré tu diferencia” o “yo respeto las diferencias, en la medida en 
que quien difiere de mí respete exactamente como yo dichas diferencias” 
(Badiou 2004: 50), lo que hace es pintar lo universal con su particularidad; más 
que eso: es imponer lo particular sobre lo universal. Y esto ocurre precisamente 
cuando el pensamiento dominante en la era del capitalismo de alta intensidad, 
divide tanto a los seres humanos como a su cultura en dos: uno y otro, la 
identidad y la alteridad; lo mismo y lo otro; incluso eso de la hegemonía y la 
subalternidad; lo central y lo periférico, para no aceptar que más allá de esa 
dicotomía, de esa dualidad, existe lo que Badiou identifica como el 
Absolutamente-Otro; es decir, el diablo, el sujeto del mal puro, frente a lo cual 
no cabe ninguna posibilidad de tolerancia en ese archivo cultural del capitalismo 
tardío.  De manera que, tras las pantallas fantasmáticas que urde la dominación 
mundial, está el horror de lo Real. El horror que se manifiesta como la 
confrontación entre la dominación y la pugna permanente de lo que Badiou 
identifica como el Absolutamente-Otro.     
El libro que a este respecto nos parece muy importante; es decir, sobre la 
idea de nación peruana, es Historiografía y nación en el Perú del siglo XIX 
(2009) de Joseph Dager Alva, publicado por la Pontificia Universidad Católica 
del Perú. La importancia de este libro radica en que sistematiza los diversos 
trabajos sobre el tema, desde Benedict Anderson hasta los postulados de 
Anthony Smith y el historiador Adrián Hastings. Asimismo, porque estudia las 
bases de la formación de la idea de nación peruana con solvencia y 
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fundamentada argumentación; asumiendo, a veces explícita y en otras veces de 
manera implícita, que en una nación caben una serie de diferencias; que la idea 
de nación es manipulada por un estado oligárquico que representa a la 
hegemonía de la situación, aun cuando sus efectos unificadores se materialicen 
en todos los miembros de esta comunidad humana denominada peruana.  
En cuanto a la suerte de validación del texto novelístico como discurso que 
es forma peculiar de conocimiento sobre la realidad fáctica y, sobre todo, un 
asedio a lo Real desde una perspectiva particular y, por eso mismo, compleja, 
hay abundante material como los propuestos por teóricos de la ficción como 
Dolezel, Harshaw, Martínez Bonati, Pavel, Pozuelos, etc. Con arreglo a lo antes 
dicho, este trabajo asume plenamente la idea de que el discurso literario es otra 
manera de uso del lenguaje que trata de representar o construir la imagen de la 
realidad-real. En este sentido cabe hacer énfasis en lo que desde la perspectiva 
de la semiótica cultural, Iuri Lotman afirma que el lenguaje literario no es sino un 
sistema modelizador secundario. En otras palabras, lo que Lotman afirma es 
que la literatura no es sino un lenguaje, una manera de representar lo fáctico, 
que se basa en el lenguaje que todos usamos pero que al organizar los signos 
lo hace de una manera peculiar, hasta radicalmente distinta a las formas de 
representación no literarios.  
En el Perú, hay algunos autores que de manera general han elaborado 
diversos textos en este mismo sentido, principalmente cuando dedican sus 
estudios al universo novelístico y la referencia de las obras de Arguedas. 
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Autores como A. Cornejo Polar, R. González Vigil, L. Portugal, Quijano, S. 
López Maguiña, J.C. Ubilluz, entre otros, desde la perspectiva teórico-literaria o 
crítico-literaria, así como desde la sociología, explícita o implícitamente, han 
tratado de discutir la relación de lo que Benjamin Harshaw denomina Campos 
de Referencia Externo y Campos de Referencia Interno en la producción 















CAPÍTULO II  
REFERENCIA Y SENTIDO EN EMEAA y TLS 
2.1. Extensión e intención en EMEAA y TLS10 
La estrategia seguida por Ciro Alegría en la escritura de su novela EMEAA, 
en lo que se refiere al reconocimiento de la extensión e intensión, conceptos 
definidos por Dolezel11, es bastante clara y, hasta cierto punto, sencilla. Esto se 
debe a que la citada obra novelística de Alegría sigue los cánones de una 
narrativa decimonónica realista; pero, por otro lado, no puede esto mismo 
llevarnos a plantear ideas superfluas y apresuradas como las que afirmara, por 
ejemplo, José Donoso, el notable escritor chileno, en su prólogo para la novela 
El astillero de Juan Carlos Onetti12. Aun cuando esto no quiere decir que lo que 
                                                           
10
 En este capítulo, tratamos de enfatizar con mayor detalle en el análisis concreto de EMEAA, con 
algunas incisiones en TLS, por cuanto hay una suerte de negación de los valores de la novela de Alegría, 
achacándosele un rasgo decimonónico que invalidaría esa especie de rasgo testimonial con respecto a la 
historia de las relaciones sociales en el Perú contemporáneo; en cambio en el caso de TLS, hay una 
aceptación visible (aun cuando se diga que adolece de tal o cual incompletud en la representación de esa 
dinámica relacional entre los grupos humanos de la sociedad peruana) de que testimonia o muestra lo 
esencial de dichas relaciones; salvo Vargas Llosa, para quien todas la obras de Arguedas articularían 
solamente una gran mentira. Pero esta aseveración no resiste un análisis en el que se tome en cuenta la 
teoría de la ficción literaria. En realidad, los ensayos de Vargas Llosa carecen de rigor epistemológico más 
o menos actualizado como por ejemplo la hermenéutica; en todo caso, la mirada de Vargas Llosa a este 
respecto se encuadran dentro de una episteme de raigambre positivista; a más de que articula sus 
opiniones desde un espacio de enunciación correspondiente a la cultura dominante.   
11
 Los planteamientos teóricos de L. Dolezel, los tomamos de su libro Heterocósmica. 
12
 José Donoso, el escritor chileno autor de El obsceno pájaro de la noche y otros textos dice: “Es muy 
probable que los premios literarios hayan sido creados por algún demiurgo sarcástico para subrayar la 
carcajada con que el tiempo se venga de las certidumbres. En todo caso, los premios sirven para otear 
desde ellos el panorama, y, avergonzado, uno se pregunta cómo es posible que, lo que hoy parece tan 
evidente, ayer pudo parecer siquiera dudoso. Ejemplar en cambios de perspectiva dentro de la literatura 
latinoamericana fue el concurso internacional de 1941, al que se presentaron el peruano Ciro Alegría y el 
uruguayo Juan Carlos Onetti, ambos de 1909. El peruano se llevó el premio, con gran tralalá de 
declaraciones, periplos de conferenciantes intercontinentales y el beneplácito general para la nueva 
novela latinoamericana, que no temía examinar la realidad vernácula y denunciar errores y crueldades. 
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nos propone Alegría en lo que se refiere a los personajes, espacios y demás 
aspectos del universo ficcional no sean precisamente eso: mundos ficcionales. 
Lo que ocurre es que, como en toda narración de rasgos visiblemente 
miméticos, comprender los significados de los enunciados no es difícil porque 
invocan (o, mejor, mimetizan) a cada paso el mundo fáctico o los fenómenos 
que ocurren en este.  
Sin embargo, es preciso tener en cuenta las ideas de extensión y de 
intensión según como lo entiende Dolezel. La extensión es el significado 
constituyente de un signo que lo dirige hacia el mundo y es estéticamente 
neutro; en tanto que el significado de la intensión se refiere a los diversos 
sentidos que expresan los enunciados y está determinado por el tejido del texto; 
significado que, por otra parte, ante cualquier cambio en la textura, varía. Lo 
que quiere decir que un cambio en la textura afecta definitivamente a los 
sentidos propuestos por el texto. Por eso dice Dolezel que la literatura activa al 
máximo el uso de los recursos expresivos, o sentidos intensionales, del 
lenguaje. 
Otro aspecto de suma importancia, por lo menos para el presente trabajo, 
es la idea de que la formación del significado intensional del texto es un suceso 
global, es decir macroestructural, de la misma manera que lo es la organización 
de su mundo ficcional. 
                                                                                                                                                                           
Pero nuestra literatura, por ansiosa, por vital, por atropellada, es riquísima en omisiones, en escamoteos, 
en aparecidos y desaparecidos, en terremotos que bruscamente alteran la perspectiva: como resultado 
de una de estas catástrofes, el polvo ha ido cubriendo a Ciro Alegría hasta casi sepultar al vencedor…” 
Prólogo para El astillero, Madrid, Edit. Salvat, 1970.  
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En EMEAA, Alegría construye una textura donde los sentidos extensionales 
se observan inmediatamente. Esto es así porque en las nominaciones de los 
personajes, lugares y las acciones, sobre todo de los personajes, interviene la 
forma doble de designación; por ejemplo, a Rosendo Maqui se le distingue por 
su nombre, como también como “el anciano” o como el “Alcalde de Rumi”; así 
se procede, en general, para casi todos los numerosos personajes que 
intervienen en esta obra monumental. Dolezel asume que esto implica una 
doble intensionalidad o dos subconjuntos que tienen que ver con la aparición de 
dos dominios o mundos ficcionales en el relato. Observemos cómo se presenta 
esto en EMEAA: 
El anciano hubiera querido correr, mas se sujetaba, 
estimando que debía guardar la compostura propia de sus 
años y su rango (…) Ya estaba allí, al fin, en un lado de la 
plaza, su propia habitación de adobe, con el techo aplastado 
por la noche. Un abigarrado grupo de indios había ante ella. 
La luz del corredor perfilaba sus siluetas y alargaba sus 
sombras. Las trémulas sombras se extendían por la plaza, 
inacabables, espectrales. Maqui se abrió paso y los indios lo 
dejaron avanzar sin decirle nada. La-an…, la.an…, seguía 
llorando la campana. Ululaba la voz desolada de una mujer. 
El viejo miró y quedóse mudo e inmóvil (…) Cerca del 
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alcalde, Anselmo, el arpista tullido, miraba tristemente ora a 
Rosendo, ora al cadáver (pág.386-388). 
Si tomamos como ejemplo el extracto anterior, nos daremos cuenta con 
facilidad que, en efecto, al personaje Rosendo Maqui se le nomina 
indistintamente como “viejo o anciano”, Maqui, Rosendo o “el alcalde”, con lo 
cual se demuestra la afirmación de que hay una doble nominación o una 
preferencia hacia ello en la estrategia narrativa que adopta Ciro Alegría en 
EMEAA. Esta regularidad intensional que aparece en la textura de EMEAA no 
es gratuita, sino que, más bien, le da ese rasgo de singularidad a la totalidad de 
la obra. En otros casos, como en el ejemplo que cita Dolezel (El proceso de 
Kafka) las formas de nominación optan por una regularidad distinta: son únicos 
y, a veces, sólo se hacen con letras (por ejemplo K). Esto demostraría que el 
significado intensional no es sino una función que se extiende desde la textura 
del discurso ficcional hasta el mundo posible que constituye la realidad ficcional. 
Decir Rosendo o decir “el anciano” o “el alcalde de la comunidad de Rumi” 
implican la aparición de una doble intensionalidad, constituyéndose así en una 
marca que caracteriza a la textura de EMEAA, cumpliéndose además que la 
función intensional transfiere del texto ficcional al mundo ficcional la regularidad 





2.2. Referencia y realidad 
 Cuando nos referíamos a los significados extensionales habíamos dicho 
que estaban orientados precisamente a la referencia que construye todo el 
discurso elaborado por Alegría en su novela. En esa referencia va lo posible 
como lo no posible del mundo factual. En cuanto a lo posible, por lo menos en 
lo referido a los actores personajes, todos ellos responden al mundo de la 
ficción que se articula cuando el relato empieza a desplegarse. Y si alguna vez 
existieron no nos consta sino si y solo si en nuestra condición de lectores-
receptores de la novela. En todo caso, cuando decimos referencia aludimos, en 
concreto, a un concepto que engloba tanto a la realidad ficcional como a la 
realidad fáctica; esto es así, de manera ejemplar, cuando el relato menciona los 
espacios o situaciones espaciales. Veamos, por ejemplo, Rumi en 
contraposición a Lima como espacios referenciales de EMEAA. El primero no 
existe en la realidad fáctica pero Lima sí y eso nos consta. En el lenguaje de 
Harshaw, el primero pertenece al campo de las referencias internas y el 
segundo a las referencias externas. Por lo tanto, en nuestro concepto, la 
referencia es una noción hiperonímica en relación con lo que aquí llamamos 
realidad, que más bien sería semánticamente un concepto hiponímico en 
relación con la idea anterior. 
 La realidad o, más específicamente la realidad fáctica, es toda la realidad 
nominada que aparece en el relato y que de alguna manera tiene 
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correspondencia con lo tangible, aun cuando estuviese marcada por el trabajo 
de la ficcionalidad. 
Lo que aquí tendría que observarse son las estrategias de las cuales se 
vale Alegría para establecer la ficcionalidad en sus obras. El mundo posible 
propuesto como una totalidad en EMEAA en cierta forma es una apariencia de 
realidad que funciona en la medida en que se acerca a lo que ocurre en el 
mundo de lo fáctico. Sucesos, personajes y lugares que entran en el entramado 
de sentidos de la novela, siendo puramente ficcionales no dejan de aludir a lo 
fáctico. De esto deviene la importancia y la incidencia de los textos literarios en 
el conocimiento del mundo real. 
2.3. Rasgos distintivos de la intensión  
El concepto de intensión se refiere a los sentidos que generan la concreción 
de una determinada textura, a la forma de su expresión y “está constituida por 
aquellos significados que el signo verbal adquiere a través de y en la textura” 
(Dolezel, p. 200). En la consideración de este mismo teórico los factores 
estéticos explicitan el papel esencial del significado intensional en los textos 
literarios; veamos lo que dice: 
 El significado extensional es estéticamente neutro; solo se 
logra un significado estéticamente efectivo en el entorno de la 
intensión. La literatura (la poesía), por su semántica, se dirige 
en dirección opuesta a la ciencia: es un sistema comunicativo 
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para activar y hacer el máximo uso de los recursos de la 
intensión en el lenguaje. Los estudiosos de la literatura han 
cultivado el estudio del significado intensional sin ser 
conscientes de ello. Las figuras y los recursos poéticos, el 
significado de rimas y formas de sonido, los anagramas y otros 
significados ocultos, la poesía de la gramática, la semántica del 
gesto, los modos narrativos, el discurso representado, etc., 
todos ellos son fenómenos intensionales. Al estar totalmente 
determinado por su textura, el significado intensional se ve 
afectado por cualquier cambio de la textura; no es 
parafraseable, se escurre a través de la red de intérpretes, se 
pierde al contarse de nuevo (pp. 201). 
Dolezel hace recordar la definición de lo connotativo que formula el 
estructuralista Svend Johansen, para quien el signo connotativo se estructura, 
como lo afirma Dolezel, por todos los giros, supuestos, sugerencias, 
implicancias, vacíos, insinuaciones, etc. que propone la textura del discurso 
literario. Desde luego, Johansen sigue la propuesta de Hjlmeslev. Para nuestro 
interés, esta definición de lo intensional que hace Dolezel es de tener en 
cuenta, puesto que la narrativa de Alegría es sumamente realista, una prosa 
casi decimonónica, ha sido considerada casi con desdén sobre todo por los 
críticos de la novela del Boom latinoamericano, como parte de la novela 
regionalista, de lo cual se hace eco justamente José Donoso cuando se refiere 
54 
 
a EMEAA. En realidad, el estatuto realista que trasciende en la narrativa de 
Alegría no le quita la complejidad expresiva y la profusión de significados 
intensionales que sugiere cada uno de sus textos literarios. Si le otorgamos la 
debida importancia a la propuesta de que “la formación del significado 
intensional del texto es un suceso global, macroestructural, al igual que lo que 
es la organización de su mundo ficcional” (Dolezel p. 202), nos daremos cuenta 
que las estructuras globales que presentan cada una de las novelas de Alegría 
(esa estructura armoniosa que sugiere un mundo compacto de realidades y 
fenómenos posibles ficcionalmente) resultan justamente de la función o del 
trabajo eficaz de la textura o de la forma como está entramada la textura plena 
de sugerencias y de sentidos implícitos propios de todo texto literario. Detallar 
específicamente cómo se da la relación de la textura y de los sentidos 
intensionales daría pie a un estudio que excede a lo que se propone este 
trabajo. Pero sí es posible establecer algunos ejemplos. Veamos: 
“Abajo algo había, pues, un pueblo, y él era su alcalde y acaso llamaba 
desde el porvenir un incierto destino. Mañana, ayer. Las palabras estaban 
granadas de años, de siglos” (Alegría, pp. 50). 
“Rosendo Maqui no lograba explicarse la ley. Se le antojaba una maniobra 
oscura y culpable” (pp. 51). 
“Demetrio abandonó el caserío y anduvo al azar por el campo. Dio una 
vuelta por el maizal, escuchando la bronca y solemne música de las grandes 
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hojas mustias batidas por el viento, y luego fue hacia el trigo y oyó que la 
punzante crepitación gemía dentro de la noche como una caja donde resonaran 
finos cordajes. Trepó un tanto y vio la sombra densa y boscosa de la quebrada, 
oscuridad que contenía el lamento de las aves muertas” (pp.447). 
Cualquiera de los extractos anteriores, evidencian: uno, el significado 
extensional (referencias): pero si a partir de ello quisiéramos hacer una 
parafraseo o una nueva representación de lo mismo fracasaríamos. La destreza 
en cuanto a la organización del texto que nos muestra Alegría es sorprendente, 
original. Los sentidos intensionales son los que se apagarían o se consumirían 
lamentablemente si quisiéramos rehacer o querer comunicar lo mismo con 
nuestras palabras. A esto se refiere Dolezel cuando afirma que hay pues una 
correspondencia única entre textura y los sentidos intensionales que ella 
sugiere. Pero ¿qué se quebraría si representáramos lo que refiere el narrador? 
Una serie de elementos significativos: el aura de epicidad que contiene los 
textos, su extraña manera de incorporar sentencias de vida sin decirlo, la 
serenidad y el tono de la narración, etc., etc., los cuales constituyen los niveles 
de sentidos que no pueden reiterarse en un texto que aunque quiera referir lo 
mismo no puede decirlo de la misma manera que el narrador de los tres textos 
extraídos de EMEAA. Lo antes dicho demuestra que lo que hay en EMEAA es 
la proliferación de sentidos intensionales a partir de la textura aparentemente de 
raigambre esencialmente mimética. Lo que ocurre es que lectores como 
Donoso no entienden que cada lengua actúa dentro de un contexto y articula 
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una cultura más o menos distinta que cuando se quiere juzgar la calidad 
estética de una obra a partir de los mecanismos conceptuales que no se 
aproximan con pertinencia a esa cultura alterna, se comete un error tal vez 
involuntario pero lamentable. Donoso pronosticó, por ejemplo, que el polvo 
había cubierto a Ciro Alegría y a Onetti no; pero la realidad actual, en temas de 
literatura, dice otra cosa; parece que Onetti, con ser un escritor de primer orden, 
va sufriendo el paso del tiempo tanto o más que Ciro Alegría.  
Lo antes dicho vale también para el caso de TLS, debido a que las 
estrategias narrativas de Arguedas funcionan exactamente en el mismo sentido, 
como en los siguientes pasajes: 
“Bajó las gradas firmemente. El viento hizo cabecear los árboles de la 
plaza, unos sauces negruzcos y varios alisos endebles” (TLS p. 13). 
“Era un hombre casi viejo, el tercer visitante, trajeado a la antigua, muy a la 
antigua. Su potro negro, que era la más fina de las bestias en que llegaron los 
hacendados, estaba aperado con sobriedad. Sólo una ancha lámina de plata en 
el cajón de la montura; veinte anillos en las riendas y unas líneas delgadísimas, 
muy originales, en los estribos de madera, redondos y no con ángulos. El aspa 
de los roncadores era de oro; giraba como un insecto esa aspa y, a veces, se 
manchaba de sangre, y como que desaparecía…” (p. 242). 
Sólo un escritor como Arguedas, que conoce el universo que imagina, 
puede mostrarnos los detalles que se perciben de la lectura de las dos citas 
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anteriores. Por eso es que, una consideración sobre el estilo que se hace desde 
la perspectiva del sicoanálisis lacaniano, nos indica que se trata de un abordaje 
peculiar de lo Real.   
2.4. La autentificación diádica 
Si la autentificación de verdad/falsedad en literatura no sigue las mismas 
estrategias de los enunciados no literarios, es preciso discutir de qué forma y 
qué características tiene este procedimiento tanto en EMEAA como en TLS. 
Dolezel distingue esta problemática de dos maneras: la autentificación 
diádica y la autentificación graduada. La primera se refiere a la textura básica y 
común en cuyo proceso narrativo aparece un narrador anónimo e impersonal, “y 
el estilo directo de la persona o de las personas ficcionales”, de tal manera que 
la textura así establecida tiene una regularidad global fácilmente distinguible: los 
pasajes de una narración en tercera persona alternan en los diálogos y los 
monólogos de los personajes. De tal manera que esta regularidad permite una 
distinción sencilla del tipo diádico de autentificación. La otra forma de 
autentificación se refiere a un conjunto de textos que han sido articulados 
siguiendo una narración en segunda o primera persona y demás variantes, en 
los cuales la autentificación se dificulta, a los cuales se denominan como 
texturas que tienen una autentificación graduada. 
En el caso de EMEAA, esta obra presenta una textura cuya autentificación 
obedece a la primera de la clasificación que propone Dolezel; es decir, la 
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autentificación diádica. Lo mismo podemos afirmar de TLS. La naturaleza de la 
textura de esta novela nos hace pensar en esto y no en otra cosa. El narrador 
utiliza fundamentalmente la tercera persona; a veces cede la palabra a los 
personajes, pero a fin de cuentas, es él quien lleva la posibilidad de autentificar 
como verdad o falso lo que los personajes dicen o las consecuencias de la 
performance de los actores. Veamos en ese sentido el pasaje de la novela en la 
que los testigos declaran ante el juez antes del despojo que luego ha de sufrir la 
comunidad de Rumi. Sabemos por lo que el narrador ha manifestado en 
reiteradas veces antes que lo que afirman los testigos se constituye en una pura 
falsedad: 
“Don Julio Contreras Carvajal, comerciante ambulante, sin domicilio fijo en 
razón de su propia actividad, soltero, de cincuenta años, etc., dijo que había 
pasado por Rumi, periódicamente, desde hacía veinte años. Que él no sabía 
con precisión el nombre de quebradas y arroyos, pues sus recargadas labores 
apenas le permitían conocer el de los pueblos y regiones por donde pasaba; 
pero que cierta vez, encontrándose hospedado en casa del comunero Miguel 
Panta, este le refirió que ciertos nombres de quebradas y arroyos habían sido 
cambiados en esa región por los comuneros y nadie se había atrevido a 
reclamar. Preguntado con qué objeto le hizo Panta esa confesión, declaró que 




“Don Zenobio García Moraleda, industrial (recordamos que 
destilaba y vendía cañazo), domiciliado en Muncha y vecino 
notable de ese distrito, donde ejercía el cargo de gobernador, 
casado, etc., declaró que conocía la comunidad de Rumi desde 
niño. Que era comentario público en Muncha y alrededores que 
la comunidad usurpaba tierras mediante cambio de nombres a 
quebradas y ensanche ilícito de linderos. Que, antiguamente, el 
caserío estaba en la meseta de Yanañahui, donde aún 
quedaban algunas ruinas de casas de piedra. Preguntado y 
repreguntado por el severo juez, debió declarar, entre otras 
cosas, si había tenido dificultades con los comuneros de Rumi. 
Declaró que no, porque se había cuidado de tenerlas, pues la 
comunidad estaba convertida en refugio del Fiero Vásquez y su 
pandilla, lo que constituía una amenaza para el distrito de 
Muncha y todas las haciendas de la región…” (pp. 555). 
Evidentemente que, tanto las afirmaciones del “Mágico” como de Zenobio 
García, son totalmente falsas para el lector no porque él sea testigo de cuanto 
se refiere en el mundo de la narración sino porque, como lo afirma Martínez 
Bonatti, el narrador nos lo ha dicho de manera implícita más que explícita en los 
capítulos anteriores. Por eso es que, en condición de receptores del texto, se 
asume como algo lógico y comprensible que posteriormente los dos testigos de 
Amenábar sufrirán ataques por parte de la banda del Fiero Vásquez. El Mágico 
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será ahogado en un pantano y Zenobio García soportará el ataque a su “fábrica 
de cañazo” y la afrenta de su hija. 
A partir de lo anterior es preciso tener en cuenta que Dolezel difiere de los 
planteamientos de Martínez-Bonati. Afirma que cuando nos basamos en lo que 
dice el narrador para confirmar la verdad o la falsedad de la afirmación (en el 
caso de EMEAA, si los testigos de Amenábar dicen o no la verdad), estaríamos 
como Martínez Bonati basándonos en la semántica narrativa mimética. Dolezel, 
en cambio, prefiere una razón más sugestiva e inteligente: nos basamos en lo 
que dice el narrador no porque se refiere a un mundo por más ficcional que 
fuere sino porque el narrador construye un mundo a partir de sus afirmaciones. 
En consecuencia, la verdad o la falsedad, se determina por el trabajo del 
lenguaje y no antes de la puesta en desarrollo de la articulación discursiva. 
Dolezel apunta además: 
¿Dónde tiene su origen la autoridad de autentificación de la 
narración? Tiene la misma base que cualquiera otra autoridad 
performativa, la convención. En el mundo real, esta autoridad la 
proporcionan los sistemas sociales, en la mayoría de los casos 
institucionales; en la ficción se inscribe en las normas del 
género narrativo. Hagamos constar que todos los rasgos del 
discurso de la narración autorizada son negativos: carecen de 
valor de verdad, de fuente subjetiva identificable (es anónima), 
y de situación espacio-temporal (el acto de habla no tiene 
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contexto). Esta anulación de todos los rasgos típicos del 
discurso natural es una condición previa para que funcione 
automáticamente la fuerza performativa (…). La Narración 
autorizada es prisionera, paradójicamente, de su fuerza de 
autentificación: no puede mentir ni errar (Dolezel, pp.215). 
Sobre el mismo problema, de la autentificación diádica, Martínez-Bonati 
plantea: 
Como lectores de novelas, tomamos de hecho (apelo a la 
evidencia reflexiva) la frase “Pedro salió esa mañana muy 
temprano de su casa” como una referencia y una afirmación 
seria, y, por lo tanto, implícitamente, como frase en principio 
verdadera o falsa, verdadera o falsa según haya sido o no el 
caso que el determinado Pedro salió de su casa muy temprano 
esa determinada mañana. Pero, además, la tomamos, al 
disfrutar de la lectura de la novela, como indudablemente 
verdadera. Pues eso prescriben las tácitas reglas del juego 
novelístico (reglas que la gozar la ficción irreflexivamente 
seguimos) cuando se trata de afirmaciones singularizantes del 
narrador fundamental. Cuando don Quijote dice a Sancho que 
hay, frente a ellos, en el campo de Montiel, gigantes, y Sancho 
le contradice sosteniendo que son molinos de viento, sabemos 
que don Quijote está en un error y que el aserto de Sancho es 
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correcto, porque el narrador nos ha dicho ya que allí hay 
molinos. Vale decir: damos por verdadera, sin reserva alguna, 
la afirmación del narrador (Martínez-Bonati, pp.165). 
En cuanto se refiere a lo que tratamos de explicitar, con respecto a los 
procesos de autentificación en la textura de EMEAA, el pasaje donde los 
testigos de Amenábar declaran ante el “severo” juez (antes del despojo que 
sufrirá la comunidad de Rumi de sus tierras) sabemos, pues , que los testigos 
mienten, no porque hayamos contrastado dicho pasaje con lo que ocurre con la 
realidad de la justicia peruana donde será sujeto de crédito el más capacitado 
para mentir, sino porque en el relato, la voz del narrador nos lo ha dicho o nos 
lo ha sugerido así en los capítulos anteriores. Pero, desde la perspectiva de 
Dolezel, esto se reafirmará teniéndose en cuenta que el mundo representado 
del artefacto ficcional surge con el trabajo del lenguaje, controlado por el 
narrador, que preexiste a las cosas y a los fenómenos ficcionales. En otras 
palabras, en el texto literario primero es el lenguaje y luego la aparición de las 
realidades y de sus fenómenos; por eso mismo, la autentificación de la verdad o 
la falsedad en las obras ficcionales no son iguales a la de las afirmaciones no 
ficcionales. Y esto es lo que ocurre en EMEAA. El universo representado es 
autónomo en este sentido frente a las injusticias y demás iniquidades que 
aparecen también en la realidad peruana como en el mundo representado de 
EMEAA. Sólo que, para lectores que nos situamos en los sectores sociales más 
deprimidos, pareciera ser que lo que dice EMEAA es directamente alusivo a 
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todo cuanto ocurre en la realidad social y política de nuestro “querido Perú 
democrático y de todos”. Este equívoco lo asume, increíblemente, José Donoso 
en el texto-prólogo para el libro de Juan Carlos Onetti, afirmar que EMEAA no 
es sino un catastro de las iniquidades de la realidad peruana. Es decir, lo 
asume como una simple historiografía regionalista donde se representa todos 
los males de la sociedad peruana; males que, por otro lado, los denomina como 
simples “errores y crueldades”, lo que nos muestra a un escritor que no sabe lo 
que dice (o que habla desde un espacio de enunciación que desconoce otros 
espacios culturales) y plantean un juicio valorativo más hepático, para decirlo en 
términos coloquiales, que reflexivo.  
2.5. Otras formas de autentificación 
La amplitud y la complejidad de EMEAA, por otro lado, hacen ver la 
intervención no sólo de un narrador, aun cuando aparece uno principal; sin 
embargo, la conducción del relato incluye a otros diversos personajes. Esto nos 
hace pensar que si bien es cierto que la autentificación diádica es lo que 
predomina en lo sustancial en la textura de EMEAA, hay otros enunciados 
contenidos en la novela que, a nuestro entender, requieren de un tipo distinto 
de autentificación de la dicotomía verdad/falsedad. En otras palabras, hay la 
necesidad de apelar a la autentificación graduada en sus diversas variantes. 
Dolezel, al clasificar los distintos tipos de autentificación, señala que a más de 
la autentificación diádica está la graduada, que en esencia puede sub-
clasificarse a su vez en: a) la forma subjetiva; b) la forma personal ich en todas 
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sus variantes y c) las subversiones de la autentificación que pueden ser las 
narraciones autoanulantes y los mundos imposibles. La compleja trama de 
EMEAA, de un modo u otro, contiene por lo menos la mayor parte de estas 
variantes de autentificación. 
 “-Tche, gueno es el güisqui... Ha encarecido, pero antes se lo bebía lo 
mesmo que el agua. La verdá que pasaban muchas cosas. Sí, amigos, como 
ustedes quieren, yo les voy a contar. Desde aquí, po ejemplo, no se veían esas 
chimeneas. Mera tierra parda nomá y el gueco hambriento de la mina. No había 
Minin… Sí, ya sé que es Mining, pero uno se acostumbra y se acabó… la 
lengua no estudia… Gueno, tampoco había esos hornos endemoniaos ni esa 
fundición grandota. Todo era querer oro, nadita de cobre. Ni este salón grande 
había, ventanas con vidrios menos. ¡Qué decir de billares! A la verdá, bolitas y 
choc… choc… choc nomá: no me gusta. Demen a mí los daos, demen barajas. 
Pero, ¿saben qué había, bien legal? Hombres, machazos. Aquí está mi pecho, 
con su corazón. Bajo este viejo poncho late tovía. Con un desierto po 
compañía, con un socavón po cuarto, así vivíamos. ¡Qué recordar de mi tayta! 
Él murió lejos de aquí, reventao po la pólvora. Yo estaba chico, pero me 
acuerdo. Y era po los tiempos en que mi patrón Linche –ya sé que es Lynch, no 
se avancen- estaba encaprichao con un roquerío. ¡Gringo loco! Tenía oro pa 
dar y botar. Con los Vélez eran rivales. Quién les dice que pa la fiesta de la 
Virgen del Rosario, que era una fiesta grande, amigos, con corrida de toros y 
todo lo demás, pa esa fiesta los Vélez soltaron una vez toros bravos con cascos 
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y cuernos forraos en plata. ¡Qué si iba a quedar mi patrón Linche! Les metió 
toros con cascos y cuernos forraos en oro…” (Alegría, pp. 759). 
Por cierto que el extracto antes fijado no puede obedecer, en cuanto a la 
autentificación de sus enunciados, al procedimiento diádico. En este caso, el 
narrador esencial de EMEAA ha cedido su lugar a don Sheque, en el capítulo 
XIII. El asunto es cómo dar crédito o desacreditar lo dicho por este paródico 
personaje. En este caso estamos frente a un típico ejemplo de una 
autentificación graduada de la forma subjetiva propuesta por Dolezel. La forma 
subjetiva de la exposición de don Sheque en todo lo que dice es creíble sólo a 
partir de una vista retrospectiva de todo cuanto ha dicho antes el narrador 
autorizado.  Esto nos indica, por otro lado, que Ciro Alegría utiliza en la 
articulación de su novela una textura fluctuante. Es que el núcleo básico 
narrativo presenta un dominio de hechos, plenamente autentificado, es decir, 
construidos por una narración autorizada; pero, por otra parte, aparecen 
texturas subjetivas como las que articula la voz de don Sheque. Siendo 
perfectamente clasificable dentro de este otro rubro de autentificación; es decir, 
dentro de la autentificación graduada y de la forma subjetiva. 
No sería arriesgado si asumiéramos que hay segmentos de la textura de 
EMEAA que requerirían la forma personal de autentificación graduada. Esto es 
válido para la narración en primera persona, en todas sus variantes. 
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Desde luego, aparecen también partes de la textura donde habría la 
necesidad de tomar en cuenta la tercera clasificación en cuanto a la 
autentificación de dichos enunciados. Por ejemplo en algunos pasajes de la 
novela en las que aparecen los diálogos bastante largos, donde el hablante se 
explaya con amplitud articulando un discurso en primera persona de la forma 
denominada por Dolezel como Ich13.  
Con todo, lo que en definitiva debemos afirmar es que, en EMEAA, 
predomina una textura cuya autentificación tiene que ver fundamentalmente con 
la forma diádica. Lo cual no quiere decir que sea la única que puede darse en 
ella. En realidad, EMEAA es una novela que parecería tener una urdimbre 
textual sencilla, cuando no es tanto así. Más bien, ella se caracteriza por la 
complejidad de su estructura. Lo que ocurre es que su relación mimética con la 
realidad, que es bastante visible, insinúa la aparente sencillez con que se 
muestra esta obra.   
2.6. Verdad y falsedad 
Lo señalado en los apartados anteriores nos permite sostener que EMEAA 
y TLS se articulan como novelas cuyo trabajo ficcional es sumamente complejo 
y original, aun cuando siguen pautas (sobre todo en el caso de Alegría) 
decimonónicas en su estructuración. Esta originalidad radica en que, entre otras 
cosas, a diferencia del realismo decimonónico, que se preocupa solo por la 
                                                           
13
 Dolezel usa esta nominación, para referirse al sujeto (personaje) carente de sicología o ajeno a la 
sicología o puramente gramatical. Curiosamente Lacan usa esta palabra para identificar al sujeto como 
significante en la pág. 10 del Seminario 11. 
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denuncia y el cuestionamiento a los presupuestos del Romanticismo, propone 
una idea nueva de nación peruana, no solo de manera implícita sino casi de un 
modo explícito en muchos pasajes de la novela. Esto se explica porque el 
contexto en que se da la narrativa de Alegría tiene que ver con un mundo en el 
cual el discurso de la emergencia ha articulado ya la idea de nación socialista 
que, como lo afirma A. Badiou, determinará para el siglo XX la dicotomía 
contradictoria entre socialismo y democracia y no entre totalitarismo y 
democracia14, como lo sostiene el archivo cultural del capitalismo tardío o la 
enciclopedia de la situación del capitalismo tardío. En el caso de TLS, a nuestro 
entender, hay una propuesta narrativa en que afloran suficientemente el uso de 
las más actuales técnicas literarias. 
Pero el tema de este apartado es discutir cuál es la relación entre el mundo 
de la realidad peruana del siglo XX y el mundo posible (o mundos posibles) que 
se proyecta en el EMEAA y en TLS. Valga, antes, la siguiente aclaración: 
Con la filosofía moderna, en cambio, empieza lo que se ha 
denominado con una famosa expresión de Platón (…) la 
segunda navegación filosófica. El eje de gravedad de la 
filosofía pasa del ente al hombre. El hombre se sitúa en el 
centro del universo de los entes y se constituye de algún 
modo en medida a la que aquéllos han de sujetarse para 
                                                           
14
 Alain Badiou, en su libro El ser y el acontecimiento 2 o Lógicas de los mundos, asume que el siglo XX no 
fue el escenario de una confrontación entre totalitarismo y democracia, sino entre democracia y 
socialismo, y que el totalitarismo no es sino una fantasía cultural elaborada por la enciclopedia de la 
situación del capitalismo tardío.  
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poder pasar y ser tenidos por tales. El hombre es 
comprendido en su núcleo esencial como sujeto para el que 
el ente se convierte en objeto de pensamiento. El comienzo 
cartesiano de esta filosofía, con su famoso Cogito, ergo sum, 
centra definitivamente el pensamiento moderno en torno al 
sujeto humano. En Descartes será todavía el sujeto individual 
que, en su autoconciencia, está seguro de sí mismo y 
reconstruye a partir de sí mismo el universo entero de los 
entes. En Kant, el sujeto se convierte, en cambio, en sujeto 
trascendental, concebido como el conjunto de estructuras a 
priori que hacen posible el conocimiento del objeto. La 
revolución copernicana ha sido consumada: no es el objeto el 
que determina el conocimiento, sino el conocimiento el que 
determina el objeto. Con ello quedaba establecida la 
primacía filosófica del sujeto y la metafísica moderna recibía 
el sello de una filosofía de la subjetividad (Colomer: 1986, 
pp.14). 
Lo que hay que tener en cuenta en los planteamientos de Colomer es que a 
partir de Kant se empieza a pensar que la realidad (el objeto de conocimiento) 
es una construcción o un mundo posible trascendental elaborado a partir de un 
apriori: el pensamiento humano. En consecuencia, no es que sólo el discurso 
literario establece mundos posibles sino el pensamiento humano en general. En 
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otras palabras, la realidad no preexiste al pensamiento sino, más bien, el 
pensamiento construye la realidad; y si se asume que el pensamiento no es 
sino lenguaje, es pues el lenguaje que construye la realidad. En general, 
entonces, lo que construimos no son sino mundos aunque no tanto como lo 
hace la literatura, porque el lenguaje no literario no tiene la capacidad de 
establecer múltiples sentidos implícitos; más bien se queda en lo explícito con 
mayor énfasis. La saturación de este tipo de textos apunta a lo explícito más 
que a lo implícito. En todo caso, la diferencia entre discurso literario y no 
literario estaría en la naturaleza de la textura: el texto literario apunta 
enfáticamente hacia la proliferación de los sentidos implícitos, en cambio el 
lenguaje no literario apunta esencialmente hacia lo explícito grado cero aunque 
no llegue completamente a eso. 
Pero la pregunta sería, ¿en el MEAA prevalece la representación de 
mundos fácticos o la de los mundos posibles esencialmente ficcionales? O, de 
otra manera: ¿Es el MEAA un catastro de crueldades y errores sociales y 
económicos que ocurren dentro de la sociedad peruana, como lo afirmara José 
Donoso? Para nosotros, definitivamente no. Lo que abundan son mundos 
posibles estructurados con los mecanismos culturales propios de una 
elaboración ficcional y artística, que tienen una correspondencia global con la 
realidad de la sociedad peruana del contexto donde se escribió esta obra. Para 
ser más explícitos: hay una correspondencia entre los campos de referencia 
internos y externos como lo propone Harshaw, de tal manera que si bien es 
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cierto que la ficcionalidad opera con sus propias características, no está del 
todo ajena a la situación concreta de la sociedad peruana; esto es así aunque 
los sociólogos y críticos literarios que discutieron con Arguedas en una mesa 
redonda quisieron convalidar erróneamente lo representado de la realidad 
peruana en TLS, echando mano a la estadística y a mecanismos de 
comprobación de la veracidad de propuestas científicas positivistas o 
neopositivistas. En otro sentido, todo lo que dicen del Perú tanto EMEAA como 
TLS lo dicen con su propio lenguaje, con el lenguaje de la obra artística, en la 
que los sentidos implícitos se ponen a trabajar en su grado máximo y la 
simbolización de lo real muchas veces más efectiva y sugerente que el uso 
cotidiano o no literario del lenguaje no puede hacerlo. En verdad, EMEAA y TLS 
son mundos que representan lo más álgido de la sociedad peruana en cuanto 
se refiere a las diferencias sociales, étnico-raciales y hasta de género. Por eso 
mismo su actualidad está vigente porque los males de la sociedad peruana, con 
ciertos cambios es cierto, siguen siendo más o menos los mismos. Ejemplos: 
capítulo XIII (Historia y lance de minerías), el capítulo XV (Sangre de 
caucherías); acaso sea cierto que la historia de la comunidad de Rumi suene a 
una idealización de la comunidad andina, a una suerte de utopía digamos 
“arcaica”; sin embargo muchos capítulos de la novela parecen traslucir una 
actualidad sorprendente. En TLS, la representación del latifundismo en declive, 




2.7. Estrategias de Saturación 
Por saturación se entiende a ese proceso de elaboración de la textura con 
carga semántica o significativa extensional y, fundamentalmente, intensional. 
Dado el hecho de que “el carácter incompleto es una propiedad intensional 
universal de la estructuración de los mundos ficcionales” (Dolezel: 1999, 
pp.241). A esto agrega Dolezel que una consecuencia necesaria del hecho de 
que los mundos ficcionales sean construcciones humanas es su carácter 
incompleto. En otras palabras, al querer representar las cosas a través de los 
signos no se puede establecer esas representaciones de manera completa. 
Entendemos que aquí lo que se nos dice es que entre el signo y el objeto hay 
una diferencia sustancial, aun cuando el signo no puede existir sino en su 
correspondencia con los objetos o los fenómenos a los cuales nombra o 
designa. Esto es lo que pasa con la textura que pretender decir un conjunto de 
representación de mundos ficcionales; esto es explicable cuando Dolezel afirma 
que la textura de un texto ficcional es el resultado de las elecciones que el autor 
hace al escribir un texto. Es de suma importancia advertir lo siguiente: 
Cuando el autor produce una textura explícita, 
construye un hecho ficcional (siempre que las 
condiciones de éxito de la autentificación se satisfagan). 
Si no hay escrita ninguna textura (textura cero), surge 
un hueco en la estructura del mundo ficcional. 
Reiteramos que los huecos son un rasgo necesario y 
72 
 
universal de los mundos ficcionales. Sin embargo, los 
textos ficcionales concretos varían el número, la medida 
y las funciones de los huecos al variar la distribución de 
la textura cero. (Dolezel, pp. 242). 
En resumidas cuentas, Dolezel habla de tres categorías o conceptos dentro 
de la saturación dela textura ficcional: lo explícito, lo implícito y lo indeterminado 
o los huecos; pero es de advertir que Dolezel le da suma importancia a los 
huecos en los textos ficcionales. Lo explícito está relacionado directamente a la 
referencia, a los objetos y fenómenos o hechos de la referencia; lo ideal aquí es 
que la referencia y el sentido explícito sean una y la misma cosa, lo cual no es 
posible. 
 Lo implícito son los sentidos que sugieren las formas con que se elabora el 
texto. Una textura será fuente de una gran variedad de sentidos implícitos si la 
organización del lenguaje dentro de la textura es, como dice el formalismo ruso, 
especial. Los textos ficcionales dependen en realidad de esta capacidad de 
organizar especialmente el lenguaje; además es el trabajo en este rubro lo que 
le brindará su originalidad. Por ejemplo, un poema cualquiera de Vallejo está 
tan saturado de significados implícitos que hacen posible una verdadera gama 
de lecturas posibles de los textos. Alegría, en muchos pasajes de EMEAA y en 




“Es el sol hecho trigo, es el trigo hecho gavillas. Es la siega. Fácil y dulce 
siega sobre el manto pardo de la tierra. Las hoces fueron sacadas del alero, 
donde estaban prendidas, y llevadas al trigal. Ahora cortan produciendo un leve 
rumor, y las rectas pajas se rinden y las espigas tiemblan y tremolan con todas 
sus briznas mientras son conducidas a la parva. Los hombres desaparecen bajo 
los inmensos cargamentos de haces, que se mueven dando la impresión de 
que andan solos. Mas se conversa y se ríe bajo ellos. En la era el pilón crece, y 
los recién salidos cargadores beben un poco de chicha y tornan hacia donde los 
segadores merman y merman la altura de un muro que no se derrumba, sino 
que va retrocediendo. Ya está todo el trigal en la parva. Un pilón circular, alto y 
de rubia consistencia, es la fe de los campesinos que se curvaron todo el año 
sobre la tierra con un gesto que se han olvidado de atribuírselo a Dios” (pp. 
509-510).  
En el extracto precedente, lo explícito prácticamente pasa la posta del 
trabajo significativo a lo implícito. Cada enunciado que compone este breve 
texto está saturado de sentidos implícitos que le dan una característica 
específica e inconfundible al estilo de Alegría: un estilo cargado de epicidad y 
lirismo, un tono serio y una escritura detallista. 
Los huecos son los enunciados no formulados pero que serían necesarios 
para hacer la completud imposible de una textura.; pues somos conscientes del 
inevitable carácter incompleto de los mundos ficcionales. Los huecos, entonces, 
son la textura cero que estratégicamente ubicados en el texto determinarían 
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incluso su estilo distintivo. La narrativa realista, dentro de la que encaja la 
propuesta novelística de Alegría, abunda en los detalles descritos morosamente 
por crear la ilusión de completud del mundo que nos propone. En otras 
palabras, este tipo de narrativa se caracteriza por pretender llenar los huecos 
de la manera más aplicada posible, abundando en detalles descriptivos 
numerosos. 
“Marchaba hacia el Sur, contra el viento, contra el destino. El viento era un 
viejo amigo suyo y pasaba acariciándole la piel curtida. El destino se le 
encabritaba como un potro y él cambiaba el lugar y marchaba y marchaba con 
ánimo de doblegarlo. Toda idea de regreso lo aproximaba a la fatalidad. Sin 
embargo, era dulce pensar en la vuelta. Sobre todo en ese tiempo en que veía 
espigas maduras y maizales plenos. Los comuneros estarían trillando, gritando 
y bailando… Rumi también lo extrañaba y durante los días siguientes a la 
cosecha, recordándolos, advertía la ausencia de Benito Castro y que nadie, 
nadie sabía dónde se hallaba. Era penoso. Benito se sentía muy abandonado y 
en el camino largo, su caballo –antiguo comunero- era el consuelo de su 
soledad” (pp. 516). 
El extracto nos representa, pues, el afán por llenar con detalles lo que se 
refiere. Los detalles tratan de llenar lo objetivo y lo subjetivo de los sujetos y los 
objetos ficcionales; incluso, el tiempo se alude como presente, pasado o futuro. 
En el enunciado “El viento era un viejo amigo suyo y pasaba acariciándole la 
piel curtida”, por ejemplo, nos da la imagen de cómo la estrategia narrativa de 
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Alegría utiliza los detalles que determinan una forma especial de llenar los 
huecos o sentidos indeterminados. El enunciado pudo simplemente terminar en 
“acariciándole” o “acariciándole la piel” pero el detalle está en “la piel curtida”. 
La palabra curtida llena un hueco enorme: alude a una vida dura y llena de 
dificultades por la que ha pasado el ausente, cuya piel estuvo expuesta a las 
inclemencias de diversos paisajes y temperaturas probablemente más duras y 
menos duras. Es en esta orientación como se va llenando los huecos en la 
textura de EMEAA.  
2.8. Lo explícito, lo implícito y lo indeterminado 
Como se ha venido diciendo antes, la estrategia narrativa de Alegría 
constituye una textura sumamente peculiar aun cuando ésta se articula 
siguiendo las pautas canónicas de un relato realista. 
Lo explícito, que determina en última instancia la existencia de lo implícito y 
de los huecos, está relacionado con una referencia bastante familiar para un 
lector nacional, en menor o mayor grado. Un lector de la costa le proveerá 
significados diferentes con respecto a quienes conocen o hayan vivido en la 
sierra. Nos muestra unos espacios variados: hay la alusión de la costa, la sierra 
y la selva del Perú. Aun cuando no hay fechas, es posible imaginar que se trata 
de un contexto que corresponde equiparar a la realidad de las décadas del 30 al 
40 del siglo pasado. En este sentido nos da un anclaje temporal bastante visible 
en el capítulo XV, Sangre de caucherías, donde se menciona al tristemente 
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célebre cauchero Arana y a sus secuaces; lo cual, por otro lado, nos fija el 
tiempo de la historia en EMEAA. Los espacios que menciona (Costa, Sierra y 
Selva) fijan también el anclaje en una realidad situacional que tiene una 
estrecha correspondencia con el Perú de la realidad. 
En cuanto a los sentidos implícitos, como ya lo habíamos adelantado algo, 
aparecen tras un trabajo estilístico muy limpio en la elaboración del relato. En 
esta dirección, la textura de EMEAA muestra una trama sumamente 
polifuncional; es decir, las sugerencias que promueve dicha trama son 
múltiples; de tal suerte que para el lector lo explícito aparece cargado de un 
nivel de lo implícito que dice más de lo que puede decir lo simplemente explícito 
con menos recarga. Veamos algunos ejemplos: 
“En las noches calmas, mientras la inmensa luna del trópico pasa 
lentamente por los cielos, los bosques y los ríos, Maibí cuenta a su marido 
ingenuas historias o le entona dulces canciones. Oyéndola, Augusto recuerda al 
pájaro hechizado que canta en la noche. En su noche” (pp. 819). 
“Un pequeño cortejo acompaña a Porfirio Medrano y a Fidel Vásquez 
hasta el panteón. Artemio Chauqui cava devotamente la tumba de 
Porfirio. Con voz llorosa, dice: 
-¡Y yo que le falté tantas veces! Yo, que pedí que lo botaran! ¡Yo…! 




Casiana mira en silencio cómo cae la tierra y va llenando la sepultura 
que guarda al hijo que fue su esperanza. Ahora esta se hace tierra y 
vive solamente por la tierra. Benito Castro piensa en los muertos. En 
esos y en todos los muertos que están cobijados bajo tierra hablando 
con los duros dientes, con las negras cuencas, con los blancos 
huesos. No sabe la cuenta. Piensa que desde Atusparia y Uchco 
Pedro, y antes y después, no se puede hacer cuenta. Mas la tierra 
guardó su voz sanguínea, el palpitar potente de su pecho bronceado, 
el gran torrente de voces, gritos, balazos, cantos y agonías. Diga 
Atusparia o diga Porfirio, diga Uchco o diga Fidel, Benito arrodilla su 
voz frente a un gran himno y se enciende las sienes con su recuerdo 
y se hunde en su gran noche iluminada. Porque ellos han muerto de 
la muerte de cuatro siglos y con el dolor, con el dolor total que hay en 
el tiempo. Y por el amor de la tierra, veraz cordón umbilical del 
hombre” (pp.941-942). 
Es evidente que el relato de los extractos anteriores está cargado de 
sentidos implícitos que le dan su peculiaridad, su carga épica y su cierta dosis 
de visión mítica de la realidad ficcional expuesta en los personajes, los 
espacios, las relaciones humanas y la lucha a la que se enfrentan los hombres 
(no sólo en condición de sujetos ficcionales) en razón de su ubicación en las 
distintas clases sociales. Es a partir de los sentidos implícitos que, como 
lectores, repensamos en la historia misma del Perú al leer EMEAA. Lo que hace 
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notable al gran trabajo artístico-narrativo de Alegría es precisamente los 
sentidos implícitos que promueven la lectura de la novela. En tal sentido, no 
puede asumirse que se EMEAA no sería más que un simple catastro de errores 
y crueldades de los grupos de poder. 
Lo indeterminado o los huecos se definen por los enunciados que no se 
dicen pero que pudieron decirse en la textura.  En realidad, la textura resulta de 
una elección de enunciados y de sentidos. En la elección se procede a elegir 
algunas formulaciones explícitas y se deja de lado otras. A decir de Dolezel es 
esta elección y la consecuente aparición de los huecos lo que hace peculiar 
cada elaboración ficcional. Debe quedar claro que los sentidos explícitos 
afirman hechos, en cambio los sentidos indeterminados establecen huecos; lo 
cual podría asemejar también a la dicotomía presencia/ausencia de textura en 
la narración. Por cierto que en EMEAA abundan lo indeterminado o, 
simplemente, huecos en la textura. Por ejemplo, el lugar o el espacio donde se 
sitúa la comunidad de Rumi constituye un hueco irrecuperable, por eso es que 
se dice que dicha comunidad no existe en la realidad y en la textura tampoco no 
se dice mucho al respecto. En general, los espacios en EMEAA no son tan 
explícitos salvo en algunos instantes. Sin embargo, la presencia de los huecos, 
enriquecen la novela en cuanto a su capacidad de sugerencia y promoción de 
textos elaborados por los lectores. En verdad, lo que hacen los lectores es 
llenar los huecos que rodean a lo explícito en los textos ficcionales. Por 
ejemplo, cuando se nos habla de la selva, de las vicisitudes por las cuales pasa 
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Augusto Maqui hasta quedar ciego, tenemos que imaginar acciones, 
escenarios, acontecimientos, para hacernos la idea global de lo que significa 
ese evento dentro de la novela. Otro tanto ocurre cuando tenemos que 
completar la imagen de una Marguicha que se convierte en un símbolo de la 
mujer deseada en el contexto de la comunidad de Rumi, etc.,etc. 
2.9. La enciclopedia ficcional 
La enciclopedia ficcional es un concepto que se aproxima a lo que define 
Alain Badiou como la enciclopedia de la situación. Se trata del conjunto de 
saberes que contiene el mundo posible de un artefacto ficcional. En EMEAA 
abundan una serie de saberes que van desde el histórico hasta el científico en 
sus diferentes variantes. Están también no sólo el saber racionalista sino los 
saberes mítico-mágicos que caracterizan a la cosmovisión andina. No puede 
negarse que hay, en consecuencia, también la presencia de un saber filosófico 
no sólo de raigambre occidental sino también la de la filosofía y religiosidad 
andina. Con todo, en lo global, EMEAA, contiene un saber que está muy 
relacionado con el saber enciclopédico de la situación de la sociedad peruana, 
muchos de ellos contextualizados en las décadas del 40, 50 y 60 del siglo 
pasado; pero, desde luego, no son conocimientos o saberes que están 
totalmente encajados en la realidad. Es que en mayor o menor grado el saber o 
la enciclopedia de un mundo posible no puede ser totalmente lo de la realidad. 
Pero, tampoco es totalmente ajeno a ésta. La enciclopedia ficcional provee 
conocimientos a los sujetos ficcionales y ellos conocen en la medida que 
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conocen este almacén; ellos no tienen acceso a la enciclopedia del mundo real, 
como lo reafirma una y otra vez Dolezel. Creemos que, en esto radica las 
razones que llevaron al escritor chileno José Donoso para menospreciar 
EMEAA; es que, como lo afirma Dolezel, el conocimiento de la enciclopedia 
ficcional es absolutamente necesario para que el lector (o el crítico) comprenda 
un mundo ficcional que de algún modo tiene que ver con la cultura de su 
contexto real. La enciclopedia del mundo real puede ser útil para lo anterior 
pero no puede ser suficiente sólo eso. 
Acaso lo antes dicho sea mucho más fácilmente deducible en la lectura de 
TLS. La novela de Arguedas muestra una gama de saberes concomitantes 
entre sí; pero también aleatorios y que muchas veces se intersectan entre sí y 
reproducen otros saberes que solo la enciclopedia ficcional de TLS puede 
mostrarlos de la manera como los muestra. El universo de saberes o la 
enciclopedia ficcional de TLS, en comparación de EMEAA, es más complejo. 
Coexisten en ella saberes míticos, mágicos propios de la cultura andina; así 
como rituales propios de segmentos sociales modernos como la de los 
capitalistas mineros; así como la gama de saberes de la infinidad de grupos 
humanos que pueblan el mundo representado de esta novela.   
Por consiguiente, este capítulo puede concluirse con la siguiente cita: 
El reconocimiento de la literatura y el arte se halla en las dos 
dimensiones de su funcionalidad intrínseca (funcionalidad 
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antropológica, al margen de cualquier intención o utilidad) que están 
implícitas en la definición de partida: la obra de arte es conocimiento 
que, como tal, se realiza en un momento dado y servirá de apoyo a 
conocimientos futuros, y es objeto de contemplación, es decir, de 
memoria de lo conocido, de reconocimiento. Estas dos dimensiones 
tiene aspectos contrapuestos: como conocimiento el arte exige la 
renovación continua, la originalidad, el impacto, la transitoriedad; 
como memoria para la contemplación, el arte tiende a la 
permanencia, a la identidad formal y a la recreación continuada 













LA CONSTITUCIÓN DEL SUJETO POLÍTICO Y EL ACTO EN LAS 
PERFORMANCES DE BENITO CASTRO Y RENDÓN WILLKA 
3.1 La subjetivación política 
Una primera consideración a tomarse en cuenta, para la elaboración de 
este capítulo, tiene que ver con la idea de la relación entre ficción y realidad. Ya 
en el capítulo anterior, de manera amplia y hasta cierto punto detallada, hemos 
dilucidado y llegado a la conclusión de que el discurso literario se define 
también como una forma de conocimiento; es decir, que sus presupuestos 
comunicativos están atravesados de valor ontológico y epistemológico. Hemos 
dilucidado además que la condición de verdad o falsedad en el dominio lógico 
del pensamiento artístico tiene una validación estrictamente correspondiente a 
él. Lo discutimos con amplitud y detalle y hemos tomado nota de las formas 
particulares de validación o autentificación tanto en EMEA y TLS. De modo que, 
en lo que viene, asumimos que los personajes Benito Castro y Rendón Willka, 
además de otros que pertenecen al amplio campo de los personajes de ambas 
novelas, conllevan preocupaciones, posturas y expectativas políticas e 
ideológicas; es decir, representaciones más o menos cercanas a una real 
estructura antropológica, en los cuales podemos visualizar la propuesta 
implícita de los mismos autores. Por eso es que, entre otros procedimientos, 
tomamos por una construcción de realidad el mundo posible que los narradores 
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de las dos novelas nos proponen. Es, en tal sentido, que en este capítulo 
estudiamos la performance política que se observa tanto en Benito Castro como 
en Rendón Willka¸ performances que nos servirán para catalogar cuál es la idea 
de nación peruana que se postula (o que de manera implícita los autores 
desean o esperan en sus respectivos horizontes de expectativas) en las obras 
dentro de las cuales actúan estos personajes. No estamos de acuerdo, en este 
punto, con esa consideración que asume que la literatura, esencialmente los 
productos narrativos, son una gran “mentira”15, como lo sostiene una y otra vez 
M. Vargas Llosa (1997), por ejemplo. En todo caso la “mentira” (la “mentira 
narrativa”) no es sino otra forma, y más profunda, de decir la verdad; no cabe 
duda de que el discurso literario es el intento más audaz mediante el cual se 
pretende simbolizar lo real16.  Cabe hacer aquí una atingencia sobre los 
planteamientos que esgrime Vargas llosa a propósito de la narrativa de 
Arguedas. Vargas Llosa afirma: 
                                                           
15
 La nominación “mentira” usada por Vargas Llosa es aceptable si se lo homologa a la palabra ficción; 
pero él manifiesta de la narrativa de Arguedas como una gran mentira, para separar radicalmente la 
referencia más o menos real del universo representado en TLS de lo que puede ser por lo menos una 
representación parcial. Lo que busca es negar que una obra literaria, de una manera distinta pero 
alternativa al lenguaje de otros discursos llamados “científicos” es una forma de conocimiento. Además, 
implícitamente asume que no hay un conocimiento que provenga de lo literario; o, por lo menos, que no 
se puede juzgar la realidad a partir de esa realidad representada en los textos literarios.   
16
 Jaques Lacan, en sus planteamientos acerca del arte, por supuesto sin pretender establecer un tratado 
sobre él, propone tres estéticas; las cuales relacionan al arte con lo Real. En una primera etapa asume la 
idea de que este nos acerca o nos aleja del trauma de lo Real; en la siguiente, propone que el arte es una 
suerte de un discurso anamórfico que nos devuelve la mirada y en ella está lo real. Por último, Lacan 
asume el arte como una letra, un significante instalado en la estructura síquica del sujeto. Estas ideas 
lacanianas las podemos visualizar mejor siguiendo el estudio realizado justamente de este tema por el 
italiano Massimo Recalcatti. 
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Mostrar la verdad andina, enmendar a los escritores que habían 
desfigurado al indio son declaraciones de buena intención. Y, 
algo distinto, las obras que fraguaron, en un proceso del que 
Arguedas sólo podía ser parcialmente consciente, sus 
sentimientos solidarios, su imaginación y ese sustrato de 
experiencias trastornadoras que se formó sobre todo en su 
infancia. Lo cierto es que, partiendo de un conocimiento más 
directo y descarnado de la sierra que los modernistas o los 
primeros indigenistas, Arguedas no desfiguró menos la realidad 
de los Andes. Su obra, en la medida en que es literatura, 
constituye una negación radical del mundo que la inspira (…). 
Discreta hecatombe, contrabando audaz, una ficción lograda 
destruye la realidad real y la suplanta por otra, ficticia, cuyos 
elementos han sido nombrados, ordenados y movidos de tal 
modo que traicionan lo que pretenden recrear (…). El mundo 
así forjado, de palabra y fantasía, es literatura cuando en él lo 
añadido a la vida prevalece sobre lo tomado de ella… (Vargas 
Llosa 1997 pp. 84-85). 
Puede leerse la cita anterior como que la literatura es la negación de la 
realidad-real. El problema es que, más allá de su indudable maestría en el arte 
de la persuasión, Vargas Llosa enjuicia la literatura a partir de sus impresiones 
y de sus intuiciones, desacatando o dejando pasar por alto la variada gama de 
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tratados sobre la correspondencia entre realidad y referencialidad que aparecen 
en los textos literarios, sobre todo en los textos narrativos. No vamos a traer 
aquí los nombres y los títulos de los tantos trabajos sobre el tema, pero sí 
afirmar que si el orden simbólico es lo que constituye al sujeto cultural que es el 
ser humano, digamos “normal”, y si la literatura no es sino una forma simbólica, 
no hay por qué enrarecerla tanto como lo hace Vargas Llosa. La literatura, 
como ya se ha dicho en el capítulo anterior de este trabajo, es una forma de 
conocimiento. No hay que dejar pasar la premisa kantiana por la cual la realidad 
no es sino un constructo y, como lo afirma Dolezel, hay diversas realidades 
construidas a partir del lenguaje. En todo caso, el lenguaje literario no es sino 
una forma distinta de usar el lenguaje (no hay que olvidar que para Iuri Lotman 
el lenguaje literario es un modelizador secundario), y en tanto eso, lo que 
construye como su realidad ficcional no es sino una forma distinta de abordaje 
de lo Real en las relaciones humanas. Una forma distinta y más compleja que 
se aproxima mucho más que otros discursos a lo Real. Y eso es justamente lo 
que comprendemos quienes, mal que bien, nos hemos acercado a los 
postulados conceptuales que provienen del sicoanálisis lacaniano, propuesta 
desdeñada, muy desdeñada por un pensador hegemónico, positivista y 
racionalista como lo es Vargas Llosa. La desgracia de los signos es que en 
ellos no está completamente la Cosa en sí. No puede estar salvo su 
representación. Es en la representación del signo literario lo que mejor se 
visualiza la Cosa de las relaciones humanas y mejor en escritores de alta 
capacidad artística, los clásicos, aun cuando no se salven, completamente, del 
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peso de sus intenciones conscientes o inconscientes y del parámetro del punto 
de enunciación desde donde construyen su versión sobre una determinada 
realidad-real.   
Para decirlo así sea de paso, tampoco estamos de acuerdo con la 
propuesta que deviene de la filosofía analítica, para la cual el discurso ficcional 
no conlleva proposiciones de verdad y falsedad, que se convierte más bien en 
un discurso de tipo parasitario en el cual no vale la pena hacer identificaciones 
de lo verdadero o de lo falso. El mundo ficcional de las obras narrativas, 
principalmente aquellas totalizadoras como son las dos novelas en alusión, 
también se constituyen en representaciones de una referencia situacional 
concreta, desde luego con sus propias maneras de hacerla. Martínez Bonatti y 
Lubemel Dolezal, entre otros teóricos de la ficción, se encargan de desmenuzar 
y rebatir los presupuesto de la filosofía analítica, demostrando hasta la saciedad 
que el discurso literario tiene sus propias formas de referirse a la realidad 
fáctica y por consiguiente sus propias formas de abordar la dicotomía 
verdad/falsedad. 
No es casual que tanto EMEAA como TLS tomen como referencia la 
conflictiva situación de la sociedad peruana de la primera mitad hasta la década 
de los 60 del siglo XX, de un contexto tan especialmente confrontacional entre 
dos ideas de nación peruana: la aristocrático-oligárquica capitalista, por un lado, 
y la socialista por el otro. Cualquiera que lea estas dos novelas, va a darse 
cuenta que, de algún modo, contienen esta referencia contradictoria que 
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corresponde al siglo XX, esencialmente a los años 40 al 70, de la situación de la 
sociedad peruana. Desde luego, hay también la alusión casi directa de estas 
pugnas que se dan en las situaciones concretas en los distintos planos de la 
realidad situacional como son lo económico, lo social, lo político y lo cultural. 
Por lo tanto, en lo que continúa, asumimos que tanto Benito Castro como 
Rendón Willka son sujetos políticos o, por lo menos, tratamos de identificarlos 
como sujetos políticos concretos situados dentro de los parámetros que 
concierne a una realidad peruana como la anteriormente señalada. 
Antes de plantear algunas consideraciones con respecto a la performance 
política tanto de Benito Castro como de Rendón Willka, se hace necesario 
aclarar ciertos tópicos. En primer lugar, qué denominación de la palabra política 
es lo que nos ha de servir como marco conceptual. En este sentido, tenemos 
clara la idea de que es el posmarxismo la propuesta que mejor define el 
concepto de política. Tanto Alain Badiou como Jacques Ranciere, han 
elaborado argumentos minuciosamente elaborados y que colocan nuevamente 
en debate este tema tan antiguo como también reciente y de uso múltiple y 
banal en la actualidad.  
Para Badiou la política es uno de los sitios donde la verdad eclosiona desde 
su condición de conjunto vacío; es decir, es el punto donde se activa el 
acontecimiento que bien puede fundar una nueva situación. Pero todo este 
proceso no podría concretarse si es que no se da una subjetivación en un 
cuerpo que puede ser un individuo o una colectividad. A este cuerpo 
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subjetivado capaz de llevar adelante el proceso de verdad17 o de enarbolar una 
verdad se denomina sujeto político. Fuera de este marco no hay posibilidad de 
una subjetivación. El sujeto político es, en todo caso, lo que Badiou denomina 
sujeto fiel18. Badiou afirma que: “…“sujeto” designa un sistema de formas y de 
operaciones. El soporte material de este sistema es un cuerpo, y la producción 
del conjunto –el formalismo portado por un cuerpo- es una verdad (sujeto fiel), o 
una negación de verdad (sujeto reactivo), o una ocultación de verdad (sujeto 
oscuro)” (2008: 65). En otra parte, rechazando el concepto de sujeto asociado a 
la metafísica moderna, Badiou habla más bien de “subjetivación” como el 
proceso que constituye al sujeto de una verdad, a quien designa como 
“operador de conexión fiel”: 
Un sujeto no es un resultado, como tampoco es un origen. Es el 
estatuto local del procedimiento, una configuración excedente 
de la situación (…). Tenemos el nombre del acontecimiento, 
resultado de la intervención, y el operador de conexión fiel, que 
regula el procedimiento e instituye la verdad. ¿En qué medida el 
operador depende del nombre? Y el surgimiento de ese 
operador, ¿no es un segundo acontecimiento? Consideramos 
                                                           
17
 En la compleja ontología matemática de Alain Badiou, el concepto de verdad, entre otras 
ampliaciones, se resume en una idea que Badiou considera crucial: “una verdad es siempre lo que 
agujerea un saber”. A lo que equiparará con los conceptos de genérico o indiscernible o, en otras veces, 
supernumerario, porque es un exceso que no aparece visible en una situación. 
18
 En la misma propuesta de Badiou, puede denominarse, a nuestro parecer, sujeto fiel al sujeto político; 
debido a que el sujeto reactivo y el sujeto oscuro, que pugnan en contra de los procedimientos del sujeto 
fiel, pueden ser considerados como sujetos antipolíticos, porque esa es la denominación que Badiou le 
da a los procesos articulados tanto por el sujeto reactivo como por el sujeto oscuro en oposición al 
sujeto fiel en su libro La ética. 
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un ejemplo. En el cristianismo, las conexiones y desconexiones 
con el acontecimiento-Cristo –originalmente nombrado “muerte 
de Dios”- son evaluadas a través de la Iglesia. Como dice 
Pascal, la Iglesia es propiamente “la historia de la verdad”, 
puesto que es el operador de conexión fiel y sostiene el 
procedimiento genérico “religioso”. Pero ¨cuál es el vínculo 
entre la Iglesia y Cristo, o la muerte de Dios? Este punto está 
en continuo debate y ha dado lugar (de igual modo que el 
debate acerca del vínculo entre el Partido y la Revolución) a 
todos los cismas y a todas las herejías. El operador de conexión 
fiel está siempre bajo sospecha de ser él mismo infiel, en su 
origen, al acontecimiento que invoca (…). Llamo subjetivación a 
la emergencia de un operador, consecutiva de una nominación 
de intervención. La subjetivación es la forma del Dos…” (1999 
pp. 432-433).  
Por lo tanto, atendiendo a lo expuesto por Badiou en la cita anterior, 
podemos concluir en que el sujeto político que hace posible la eclosión de una 
verdad es el llamado “operador de conexión fiel”, cuya subjetivación no es sino 
ese proceso de desidentificación y nueva identificación; o, si se prefiere, el 
antes y el después, en la forma del Dos, que se instala en la existencia del 
individuo convertido en sujeto subjetivado. Frente a este sujeto fiel, una vez 
eclosionado la verdad en la forma de un acontecimiento político, se constituyen 
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tanto el sujeto reactivo como el sujeto oscuro, quienes, en esencia, niegan o 
combaten la verdad del acontecimiento. 
En el caso de Ranciere, la subjetivación política tiene que ver con los 
procesos de emancipación. Y el proceso de emancipación no es sino la 
comprobación de la igualdad de cualquiera con cualquiera. En sí, en la 
concepción de Ranciere, la política es el proceso de emancipación. Desde 
luego, hay que comprender que todo proyecto emancipatorio no es sino la 
preocupación y un procedimiento que se plasma en una praxis por reemplazar 
una situación (digamos actual) por otra distinta, nueva, superior en cuanto se 
refiere a que el reparto de lo sensible más o menos igualitaria esté garantizado. 
Un proyecto emancipatorio, entonces, es un tránsito de una situación A hacia 
otra nueva situación digamos B. Pero además, hay que tener en cuenta que 
este tránsito, cuando se descorren las fantasías sociales y políticas, significa el 
tránsito de una sociedad clasista a una en la cual la igualdad de cualquiera con 
cualquiera esté asegurada. Es decir, es una lucha por desmontar las 
sociedades clasistas para construir comunidades humanas en la que las 
diferencias básicas en la posesión de los bienes que produce la sociedad 
tengan una distribución igual.  
Estos dos filósofos posmarxistas, tanto Badiou como Ranciere, consideran 
pues que la política no existe sino como un proceso cuyo objetivo fundamental 
es comprobar precisamente la igualdad de cualquiera con cualquiera, puesto 
que ella, la igualdad, debe presuponerse axiomáticamente. Luchar por ella ya 
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es un proceso por arreglar un daño. Un daño es precisamente la desigualdad 
cuya comprobación no es sino un tratamiento político. Ranciere propone una 
idea tan contundente como la siguiente: 
El proceso de emancipación es la verificación de la igualdad de 
cualquier ser hablante con cualquiera otro. Siempre está 
implementado en nombre de una categoría a la que se le niega 
el principio de esta igualdad o su consecuencia –trabajadores, 
mujeres, negros u otros-. Pero la implementación de la igualdad 
no por eso es manifestación de lo propio o de los atributos de la 
categoría en cuestión. El nombre de una categoría víctima de 
un daño y que invoca sus derechos es siempre el nombre del 
anónimo, el nombre de cualquiera (…) Así es como podemos 
salir del debate sin salida entre universalidad e identidad. El 
único universal político es la igualdad. Pero no es un valor 
inscrito en la esencia de la humanidad o de la razón. La 
igualdad existe y causa efecto de universalidad por mucho que 
esté en acto. No es un valor que se invoque, sino un universal 
que debe presuponerse, verificarse y demostrarse en cada 
caso. (Ranciere, 2006: 19). 
En consecuencia, la política es una actuación demostrativa de la igualdad. 




Pero lo que nos interesa aquí de modo puntual es tomar en cuenta de 
manera clara el concepto de subjetivación, entendido como proceso que 
incorpora al proyecto de emancipación al individuo o a los individuos 
convertidos en cuerpos subjetivados o simplemente en sujetos. Desde ya, se 
debe enfatizar que tanto Badiou como Ranciere confrontan al cuerpo no 
subjetivado ya sea con el acontecimiento o con un proceso de emancipación, 
respectivamente, para que resulte la concreción de ese sujeto político. En otras 
palabras, no puede haber sujeto si no está relacionado con un proceso 
acontecimiental o un proceso emancipatorio. En el caso de Badiou el sujeto se 
hace con arreglo a la fidelidad que este guarda con respecto al proceso de 
verdad19; en tanto que para Ranciere es sujeto el cuerpo que toma conciencia 
que su posición en la repartición de lo sensible no está dentro de la cuenta de 
una situación dada. Por ejemplo, el cuerpo social identificado como “clase 
trabajadora” por el saber enciclopédico de la situación capitalista de alta 
intensidad hace la recuenta de este cuerpo como parte de esa situación; en 
cambio, cuando este mismo cuerpo asume la subjetividad para convertirse en 
sujeto político (proletariado) y, por tanto, en sujeto acontecimiental cuya 
fidelidad permitirá la emergencia de la verdad misma, no solo transgrede las 
pautas del orden simbólico sino que las subvierte en procura de la instalación 
de una nueva situación. Lo que debe visualizarse aquí es que la subjetivación 
consiste esencialmente en una primera acción subjetiva que consiste en una 
desidentificación y, luego, una segunda: la articulación de una nueva identidad. 
                                                           
19
 Para Badiou, cuatro son las condiciones o puntos de verdad: la política, la ciencia, el arte y el amor. 
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Un ejemplo más ilustrativo vendría a ser el caso de Túpac Amaru II primero 
como comerciante, un cuerpo no subjetivado que se encuadra perfectamente 
en la situación de la sociedad colonial peruana, que actúa dentro del parámetro 
de las leyes, normas y otros dispositivos sociales y políticos que provienen de la 
hegemonía colonialista; pero que toma una condición totalmente distinta cuando 
se constituye en un cuerpo subjetivado que está dispuesto a destruir el orden 
colonial. A este procedimiento político denomina Badiou como la aparición del 
dos de un conjunto político completamente nuevo, inédito, incapaz de ser 
comprendido o explicitado por el saber de la situación colonial.  Por eso es que 
Badiou formula su famosa tesis por la cual el saber solo circula en la situación, 
que no la desestabiliza; en cambio la militancia sí procura una indagación en la 
situación pero para desestabilizarla y subvertirla. 
Es preciso enfatizar que Badiou es quien, en resumidas cuentas, establece 
que entre los hombres hay una división que determina la existencia de seres 
humanos mortales por un lado y, por el otro, los inmortales o los que tienden en 
su existencia a la inmortalidad20. Los seres mortales son considerados simples 
animales como cualquiera de las especies existentes sobre la tierra; tienen la 
característica de establecer relaciones comunicativas con los demás y con el 
mundo que lo circunscribe esencialmente a través de la OPINIÓN y, en cierta 
forma, son carentes de capacidad de subjetivación. En cambio, los seres 
inmortales son aquellos cuya forma de relación con los demás y, en general con 
                                                           
20
 Para comprender mejor la profundidad de este tema en Badiou, es preciso leer su libro básico La ética. 
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el mundo que lo rodea, es a través de las IDEAS; al mismo tiempo, se 
caracterizan por tener la capacidad de subjetivación, por tanto de ser capaz de 
atreverse a cambiar su condición de mero animal mortal en inmortal. El animal 
humano mortal puede llegar, como su mayor realización intelectiva, al SABER21; 
en cambio, el animal humano inmortal es capaz de convertirse en un sujeto 
militante de la VERDAD. En suma, el sujeto subjetivado o sujeto político, no es 
otro que el animal humano inmortal que se concretiza en agencia de 
materialización de la verdad y del acontecimiento.  Todo lo antes dicho por 
Badiou, que pareciera ser un simple sofisma sin argumento no lo es así; por el 
contrario, es un planteamiento filosófico de honda trascendencia y sólidamente 
estructurado para cuestionar el funcionamiento normal de una situación llena de 
injusticias, diferencias de todo tipo entre los seres humanos, que la opinión se 
ha acostumbrado y actúa con y dentro de ella como un mero mecanismo sin 
capacidad de pensamiento. Veamos el siguiente extracto para ejemplificar 
cómo Badiou inserta su hallazgo dentro de las relaciones de poder y el manejo 
político cotidiano que viene de arriba y que norma nuestras conductas 
cotidianas:    
Se ha vuelto difícil enfrentarse a la opinión, pese a que tal 
parece ser, desde Platón, el deber de toda filosofía. En primer 
                                                           
21
 Del mismo modo, para entender a cabalidad los conceptos de VERDAD y SABER en la ontología 
matemática de Badiou, es necesario tomar en cuenta sus dos libros fundamentales: El ser y el 
acontecimiento y Lógicas de los mundos. A la manera de Lacan, Badiou le da un giro significativo a estos 
dos vocablos para significar con ellos, entre otras cosas, la diferencia básica entre un sujeto de saber y un 
militante de la verdad. 
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lugar, ¿no es la libertad de opinión en nuestros países –quiero 
decir, los países en que la forma de Estado es la “democracia” 
parlamentaria- el contenido inmediato de la libertad más 
considerada? En segundo lugar, ¿no es ella otro nombre de 
aquello que se sondea, se consiente y, si es posible, se 
compra, a saber, la opinión pública? ¿No es el sondeo de 
opinión aquello a partir de lo cual se construye el singular 
sintagma “los franceses piensan que…”. La primera es que es 
más o menos cierto que “los franceses”, al no constituir en 
modo alguno un Sujeto, no podrían “pensar” esto o aquello, sea 
lo que fuere. La segunda es que, suponiendo incluso que los 
franceses constituyen un conjunto consistente, se debería 
resumir el sondeo a lo que cifra y decir, exactamente: “Según 
nuestras últimas mediciones, y descontando los efectos 
inmediatos de la pregunta estúpida que les hemos hecho, un 
tanto por ciento de los franceses opina en tal sentido, otro tanto 
por ciento en otro sentido, y otro tanto por ciento no opina en 
ninguna dirección”. Sin embargo –y esta es la tercera razón del 
fetichismo de la opinión-, lejos de ver cómo se forma allí, en 
respuesta a un cuestionario embarrado, la triada de un opinar 
conformista, un contraopinar anárquico y un no opinar prudente, 
el discurso dominante piensa que estas determinaciones de la 
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opinión son aquello a lo que debe conformarse la acción 
pública. (Badiou 2010 pp.21-22).  
En la cita anterior, podemos muy bien reemplazar la nominación de 
“franceses" por la de “peruanos”, aquellos caracterizados por entrar siempre en 
la estadística estatal de los contados y recontados. De los que habitan en la 
pura opinión y no acceden para nada a la idea, a la verdad inmanente de una 
situación dada. El problema aquí es cómo la hegemonía, es decir el poder 
estatal de una situación, se basa en la performance existencial de los 
opinadores, de quienes se alimentan de esos desechos de los saberes 
circulantes, que como podemos apreciar en la cita anterior, son quienes definen 
los destinos políticos y sociales de una comunidad dada como la peruana. Por 
eso es que Badiou, de modo implícito, nos sugiere que los humanos mortales 
son pues estos opinadores en tanto que los inmortales son aquellos que de 
alguna manera participan del mundo de las ideas, de la nominación de la 
verdad que adviene así desde el vacío, siendo este tránsito en sí la constitución 
de una subjetividad. De manera que la tesis de Badiou, que distingue a los 
humanos mortales de los inmortales, no es meramente retórica ni metafórica; 
en realidad, se trata de un asunto crucial. Se trata de la constitución de un 
sujeto que ha de nombrar la verdad y lo va a hacer advenir a la situación donde 
siempre estuvo colocada en el vacío de la inmanencia.  
Cabe recordar aquí la tesis kantiana de cómo ocurre la subjetivación en el 
proceso mismo del conocimiento. Es sabido que para Kant, en lo que él mismo 
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denomina como el “giro copernicano”, el conocimiento se construye y que la 
realidad es un producto de esta construcción. La realidad no existe, lo hace 
existir el conocimiento, el trabajo mental del sujeto. En el instante que el ser se 
desdobla en sujeto cognoscente y objeto por conocer ahí nace el sujeto 
trascendental, que bien puede asumirse como el sujeto subjetivado del proceso 
del conocimiento. 
En Hegel, el sujeto político o sujeto subjetivado aparece en ese cambio que 
se suscita en la conciencia en sí para convertirse en la conciencia para sí. Es 
pertinente visualizar que en este planteamiento, el sujeto con conciencia para sí 
no es otro que el sujeto subjetivado.  
En el planteamiento de Lacan, habrá un sujeto en el momento en que un 
segmento del ser se sustrae a esa condición para convertirse en un sujeto, el 
sujeto escindido en el que cohabitan tanto el saber inconsciente como también 
el saber consciente. Desde luego, en la compleja pero de importancia capital 
propuesta lacaniana, esta conversión es un proceso que implica pasar por tres 
estadios y atravesar la Ley. 
Tanto Badiou como Ranciere, de alguna manera, son tributarios de Kant, 
Hegel y Lacan, además de otros filósofos, aunque ellos trabajan básicamente 
bajo la influencia sustantiva de Lacan, Marx y Althusser.  
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La distinción que hace Edward Said22 entre los conceptos de filiación y 
afiliación, apunta a la idea de subjetivación o de la constitución del sujeto, aun 
cuando este crítico pretenda establecer la subjetivación en los sujetos críticos 
de la literatura universal, dentro de los parámetros de las relaciones culturales, 
sociales, ideológicas y políticos. 
Otro autor que trata este tema, y con amplitud, es Slavoj Zizek. Para él la 
subjetivación política es decisiva en cuanto a la articulación de un cambio en la 
situación social de una comunidad humana. Él, desde la perspectiva del 
sicoanálisis lacaniano, sostiene: 
Para convertirse en un verdadero cristiano y abrazar el amor, es 
preciso por lo tanto “morir por la Ley”, romper el círculo vicioso 
de las “pasiones pecaminosas provocadas por la Ley”. Como 
habría dicho Lacan, hay que padecer la segunda muerte, la 
muerte simbólica, que involucra la suspensión del Otro, la Ley 
simbólica que hasta entonces había dominado y regulado 
nuestras vidas. De modo que en el punto crucial es que 
tenemos dos “divisiones del sujeto”, y no hay que confundirlas. 
Por un lado está la división del sujeto de la Ley entre su yo 
consciente, que se adhiere a la letra de la Ley, y su deseo 
descentrado que, obrando “automáticamente”, contra la 
voluntad consciente del sujeto, lo compele a “hacer lo que 
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 Ver el libro El mundo, el texto y el crítico. 
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detesta”, a transgredir la Ley y caer en un goce ilícito. Por otro 
lado tenemos la división más radical entre todo ese dominio de 
la Ley y el deseo, de la prohibición que genera su transgresión, 
y el camino del amor propiamente cristiano, que indica un 
nuevo comienzo, superando el atolladero de la Ley y su 
trasgresión. (Zizek 2001: pp. 163). 
Lo importante en el planteamiento de Zizek23 es que habrá subjetivación 
plena cuando el sujeto se sustrae al mandato del orden simbólico. Se trata de 
una suspensión que significa dejar de lado los parámetros que el orden 
simbólico ejerce sobre el sujeto. Esta observación coincide con lo que sostiene 
Ranciere en la medida en que este asume que una subjetividad política se 
articulará cuando se dé una suerte de desidentificación de un sujeto establecido 
dentro de un orden simbólico, de manera que una dimensión humana que no 
está dentro de la contabilidad de la situación de pronto eclosiona y formula el 
litigio igualitario. 
Aclaremos este punto con el ejemplo de la acción tomada por Benito Castro 
frente al despojo de las tierras de Rumi. La Ley, de modo subrepticio más que 
de manera explícita, asume que la dominación aristocrática del tiempo de la 
referencia tiene razón. La ley del orden simbólico feudal, más que en su 
aspecto visible o diurno en su complemento que viene a ser la ley nocturna u 
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 Para una mejor comprensión de los conceptos de subjetivación y de acto ético es recomendable tomar 
en cuenta la lectura de los capítulos 3, 4 y 5 del libro El espinoso sujeto y los capítulos XIX, XX y XXI del 
Seminario 7 de Lacan. 
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obscena, está para priorizar las necesidades y los intereses de los sectores 
dominantes; Benito Castro lo sabe; tiene consciencia que esos parámetros 
legales son infranqueables para los grupos que ocupan los espacios sociales 
marginales o periféricos, pero él está presto para pretender quebrarlos, aunque, 
como un auténtico sujeto ético, no sabe o, más precisamente, no tiene claro 
sobre lo que vendrá después de ese intento.  
Pero lo que queremos dejar dicho y aclarado es la diferencia entre el sujeto 
político y el sujeto ético. En nuestra consideración, por supuesto teniendo en 
cuenta los argumentos tanto de Badiou como de Ranciere, el sujeto político no 
es homologable al concepto de sujeto ético. El sujeto político se dispone a 
acometer el acto y para eso está debidamente subjetivado; pero, el sujeto ético 
resulta de si sobrepasa o no al acto, asistiendo así a su doble muerte o a su 
muerte simbólica necesariamente. Es decir, un héroe puede no morir 
físicamente al acometer el acto pero muere necesariamente al sustraerse al 
orden simbólico y subvertirlo o intentar subvertirlo o desestabilizarlo. 
3.2. La subjetivación en Benito Castro y Rendón Willka 
Los planteamientos arriba señalados nos llevan a sostener que la 
performance política de estos dos personajes representativos de la narrativa 
peruana contemporánea, de todas maneras tiene que ver con los procesos de 
subjetivación. Colocarse ante al acto y acometerlo implica necesariamente una 
previa subjetivación; es decir, reconocerse, implícita más que explícitamente, en 
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la condición del animal inmortal antes que solo la extensión de la mera 
animalidad mortal, como lo sostiene enfáticamente Badiou24. Pero, ¿qué se 
entiende por acto o, mejor, el acto ético? Retengamos las siguientes 
aseveraciones de Zizek: 
Antígona arriesga toda su existencia social al desafiar el poder 
sociosimbólico de la ciudad encarnado en el gobernante 
(Creonte), con lo cual “cae en algún tipo de muerte” (es decir, 
soporta una muerte simbólica, su exclusión del espacio 
sociosimbólico). Para Lacan no hay ningún acto ético 
propiamente dicho si no se asume el riesgo de esa 
momentánea “suspensión del otro”, de la red sociosimbólica 
que garantiza la identidad del sujeto: un acto auténtico solo se 
produce cuando el sujeto arriesga un gesto que ya no es 
recubierto por el Otro. Lacan examina todas las versiones 
posibles de esa entrada en el ámbito del “entre dos muertes”: 
no las versiones posibles de esa entrada en el ámbito del “entre 
dos muertes”: no solo Antígona después de su expulsión, sino 
también Edipo en Colona, el rey Lear, el señor Valdemar de 
Poe, y así sucesivamente, hasta Sygne de Coufontaine, de la 
trilogía de Claudel. En todos estos casos, los personajes se 
encuentran en ese dominio de lo “muerto sin muerte”, “más allá 
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 Para comprender mejor estos planteamientos tomamos en cuenta La ética de A. Badiou, 
específicamente el capítulo I.  
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de la muerte y de la vida”, en la cual está suspendida la 
causalidad del destino simbólico. (El subrayado es nuestro). 
(Zizek 2001: pp. 281). 
El acto ético es, entonces, la suspensión de la causalidad del orden 
simbólico en el sujeto (político), a propuesta y performance de sí mismo. Es ese 
momento en que el sujeto se asoma a lo real del acontecimiento sin reparar en 
las consecuencias que de esa observación y participación en tal evento 
acontecimiental devienen. Es esa actuación del sujeto que lo desliga de los 
parámetros del orden simbólico. Si observamos con detenimiento la 
performance política tanto de Rosendo Maqui como de Rendón Willka, nos 
daremos cuenta de inmediato que al asumir en sí todo lo que significa una 
respuesta a la injusticia y la prepotencia que articulan los segmentos sociales 
situados en la hegemonía, se han colocado de cara a lo real traumático de un 
acontecimiento, que les exige actuación habiéndose imbricado en el goce del 
deseo primario de sus estructuras síquicas. Pero lo que habría que dilucidar, en 
las actuaciones de estos dos personajes tomados por nosotros como sujetos 
políticos, es que si efectivamente enfrentan al acto y cómo lo hacen y, sobre 
todo, que consecuencias trae ello. 
Benito Castro tuvo una trayectoria existencial sometida a las injusticias y las 
iniquidades del orden situacional. Desde casi su niñez se enfrentó, más que 
conscientemente, empujado por el saber del inconsciente a diferentes eventos 
que se presentaron. Anduvo casi por las tres regiones del Perú referencial, 
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siempre de cara a los dolorosos eventos que marcaron su desarrollo vital. Fue 
soldado, en esa condición aniquiló a los campesinos de una zona norteña. Si 
bien es cierto que todo eso afectó su estructura síquica, lo que realmente lo 
afecta a tal punto que compromete no solo su saber consciente sino también la 
estructura misma de su saber inconsciente es el hecho de ver a su comunidad, 
Rumi, que de manera impune es despojado de su espacio natural y secular. En 
otras palabras, el goce de la rabia se desencadena en este sujeto cuando asiste 
a la inminencia de la desaparición de la propia comunidad. De inmediato, esta 
situación lo fascina, compromete de hecho su vida, convirtiéndose así la tarea 
de la defensa de la comunidad en el objeto sublime tras el cual discurrirá el 
deseo inconsciente. Es en este instante cuando el sujeto se halla subjetivado 
plenamente y está presto a encarar el acto. En este momento, Benito Castro es 
un sujeto ético comparable a Antígona, a Raskolnikov o Hamlet, entre otros 
héroes de la literatura universal. 
En el Caso de Rendón Willka este recorrido es sumamente complejo. Sin 
embargo, hay una cierta similitud con Benito Castro en cuanto al recorrido 
existencial sometido a un orden simbólico también de similares características. 
Sin embargo, la actitud frente a quienes hegemonizan la situación que aparece 
en la referencia, no es la misma, que la de Benito Castro. Sus alianzas con 
Bruno Aragón de Peralta, además de otras, lo alejan de la condición de un 
auténtico sujeto ético, por decir lo menos. Una mirada inmediata nos muestra a 
este personaje incapaz de logar una desidentificación necesaria y previa a la 
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auténtica subjetivación. La explicación es sencilla: cuando nos hallamos 
identificados como cholos, indios, pobres, excluidos, desadaptados, etc., etc., 
esa identificación nos lo ha colocado el otro hegemónico y no es una identidad 
elaborada por nosotros mismos. Esta identidad así constituida está reasegurada 
o recontada por el estado de la situación, cuya universalidad lleva la marca de 
la hegemonía. Un cuerpo subjetivado no puede defender esta identidad 
establecida por la hegemonía para su uso en su jerarquizada coexistencia con 
el otro subalterno emergente o residual; por eso es que, tanto Ranciere como 
Badiou no prestan atención a esa identidad establecida por la hegemonía; por 
el contrario, lo que formulan es la desidentificación de toda esa “identidad” para 
asumir una nueva nominación que tenga que ver con una auténtica 
subjetivación. La diferencia fundamental entre Benito Castro y Rendón Willka 
radica precisamente en esto: Benito jamás defiende solamente su condición de 
indio, de cholo; al contrario, lo que pretende es despojarse de las ataduras 
culturales incluso aborígenes como por ejemplo secar parte de la laguna 
Yanañahui para ganarle tierras de sembrío, desafiando las creencias nativistas; 
es decir, pretende dejar de lado las ataduras de una “racionalidad” forjada 
siempre en la condición de una cultura sometida, sojuzgada, colocada en la 
periferia por el poder hegemónico. Con ese procedimiento apunta en realidad a 
la constitución de un sujeto con una nueva identidad; es decir, un sujeto fiel a 
un acontecimiento como tendría que ser el cambio radical que busca junto a sus 
compoblanos de Rumi, a quienes les provee una manera distinta de liderazgo 
en su persona. Rendón Willka no quiere desidentificarse, más bien enarbola su 
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condición de indio sometido y opta por aliarse con el gamonal, convirtiéndose 
en su principal defensor y albacea. Si bien es cierto que está ligado a las 
grandes mayorías campesinas, pero su principal actuación dentro de la novela 
la realiza como defensor de Bruno Aragón de Peralta, incluso su fusilamiento se 
debe a un equívoco, puesto que los represores creen que él es un líder 
comunista anclado entre las poblaciones campesinas, cuando Willka, de 
manera explícita se halla en contra del comunismo pretendiendo rechazarlo 
porque este proyecto político se auto aniquiló como producto de su 
fragmentación paulatinamente desde su aparición y desarrollo en y a partir de la 
propuesta de Mariátegui. De aquí se desprende la idea de que la defensa de 
una identidad andina, de la cultura andina, etc., desde la pura perspectiva 
cultural y no política, se constituyen en realidad en un discurso que opera en el 
campo de la pura opinión, por tanto es un saber que reproduce la condiciones 
de desigualdad y de injusticia que caracterizan a la situación de la sociedad 
peruana en su conjunto. 
De manera que, podríamos decir que en tanto Benito Castro acomete el acto 
y lo sobrepasa; Rendón Willka sólo lo merodea y no aparece en él el objeto 
sublime atado al objetivo político que vendría a ser la liberación del campesino 
de su condición de sojuzgamiento. Incluso podríamos arriesgarnos a formular la 
hipótesis de que Rendón Willka establece un simulacro como proyecto político. 
Pero, ¿puede afirmarse con contundencia que Benito Castro se agencializa 
como un sujeto político y sobre todo ético? Creemos que sí, dado el hecho de 
106 
 
que aun cuando su proyecto no va a la liberación total del indio de su condición 
de sometimiento, siembra una suerte de semilla, una suerte de eslabón en un 
larguísimo recorrido por el que tendría que transitar un proyecto emancipatorio 
para el conjunto de los singulares de la situación de la sociedad peruana que se 
representa en la novela EMEAA.  
3.3 Benito Castro y Rendón Willka frente al acto ético 
El acto ético25 que se trata de definir en la performance política de los dos 
personajes en cuestión, lo visualizamos a partir de las acciones que ambos 
desarrollan en el universo de las novelas en estudio. Una mirada resumida de 
dichas acciones, podemos manifestar de la siguiente forma: 
Benito Castro, hijo de un montonero y de una comunera de Rumi, fue fruto 
de una violación. El esposo de su madre aceptó cuidarlo como si fuera suyo, 
aunque siempre recordándole que era un indio “mala casta”. Rosendo y 
                                                           
25
 El acto ético es un concepto desarrollado plenamente por el sicoanálisis lacaniano para definir la 
fidelidad con el deseo; es decir, la fidelidad al impulso hacia donde se orienta el deseo primario que se 
articula con la performance de los sujetos instalados en una comunidad humana. En el presente trabajo 
se orienta este concepto hacia la ubicación de los sujetos ficcionales, en cuanto representaciones de lo 
concreto, en la trama que instala la lucha por la tenencia de la tierra que se constituye en verdaderos 
acontecimientos en la referencia de los discurso históricos que se articulan en torno a la República 
peruana desde sus inicios hasta nuestros días, sobre todo lo que se refieren a la historia del Perú del siglo 
XX. Una explicación más detallada, con relación al acto ético y de su necesidad, se puede encontrar en el 
libro Seminario 7 de Lacan. S. Zizek, dice al respecto: “En este sentido, la respuesta lacaniana es clara: 
“desear algo que no sea su continuada existencia social, y de tal modo caer “en algún tipo de muerte”, 
arriesgar un gesto con el que se “corteja o persigue” la muerte, indica precisamente el modo en que 
Lacan  reconceptualizó la pulsión de muerte freudiana como la forma elemental del acto ético, el acto 
como irreductible a un “acto de habla” cuyo poder performativo se basa en el conjunto preestablecido 
de reglas y/o normas simbólicas (…). Para Lacan no hay ningún acto ético propiamente dicho si no se 
asume el riesgo de esta momentánea “suspensión del Otro”, de la red sociosimbólica que garantiza la 
identidad del sujeto: un acto auténtico solo se produce cuando el sujeto arriesga un gesto que ya no es 
recubierto por el Otro” (Zizek 2001: pp. 281)  
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Pascuala, compadecidos del maltrato que recibía del padrastro, se llevaron a 
Benito y lo criaron como a un hijo. Cierto día su padrastro le amenazó con un 
cuchillo y Benito se defendió, matándolo. Tuvo entonces que abandonar la 
comunidad, para evitar ser juzgado y condenado a prisión. Así, vagó con poca 
suerte por diversas haciendas del Perú hasta llegar a Lima, donde desempeñó 
numerosos oficios. Sirvió también en el ejército, participando en una represión 
de guerrilleros en Cajamarca. Luego de pasar por esta triste y dura experiencia, 
Benito regresó a Rumi, tras 16 años de ausencia. Se enteró del estado del 
juicio con Amenábar, quien pretendía ahora también despojarlos de las tierras 
de Yanañahui. Benito, entonces, se convertirá en el conductor del destino de 
Rumi y en el representante de la nueva conciencia de los indios. Es quien lleva 
la idea del progreso dejando de lado las tradiciones y supersticiones que 
mantenían al indio en la pobreza. Pero finalmente enfrentará la codicia 
insaciable del hacendado blanco, quien apoyado por las fuerzas del gobierno, 
termina por apoderarse de las tierras de la comunidad, con el fin subsiguiente 
de esta. 
Demetrio Rendón Willka, es un indio o comunero libre de Lahuaymarca. 
Es un hombre sereno, sabio, paciente, lúcido, valiente, astuto, heroico y casto. 
Para autores como el chileno Ariel Dorfman o para Melisa Moore, es 
representante de la nueva conciencia de los indios, aquella que pretende 
romper con la anticuada estructura social, pero preservando sus aspectos más 
positivos, como la comunidad social, a fin de contrarrestar los efectos nocivos 
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de la inminente modernización. Representa pues, una opción de desarrollo en 
contraste con el proyecto de modernización de don Fermín y la defensa del 
viejo sistema feudal de don Bruno. Rendón Willka es el primer hijo de 
comuneros que llega a Lima, donde vive durante ocho años en barriadas, 
trabajando como barrendero, sirviente, obrero textil y de construcción. Aprende 
a leer en una escuela nocturna y pasa por la cárcel, donde tiene una toma de 
conciencia político-religiosa. Toda esa experiencia lo hace sentir un hombre 
renovado y regresa a su tierra decidido a encabezar la lucha por la liberación 
de los indios. Llega al pueblo poco después de la muerte de don Andrés y se 
pone al servicio de don Fermín como capataz de la mina. Luego don Bruno lo 
nombra administrador de su hacienda La Providencia. Encabeza finalmente el 
alzamiento de los indios y su fin es heroico pues muere fusilado por las fuerzas 
del orden. 
Volvamos a dar una entrada más al concepto de acto, en la consideración 
del posmarxismo, principalmente en Zizek y Badiou. Zizek, dice: 
El acto es una ruptura después de la cual “nada sigue siendo 
igual”. Razón por la cual, si bien la historia siempre puede ser 
explicada, dilucidada a posteriori, nunca podemos, como sus 
agentes, atrapados en su fluir, prever su curso por anticipado: 
no podemos hacerlo en la medida en que no se trata de un 
“proceso objetivo” sino de un proceso constantemente 
interrumpido por la escansión de los actos. Lo nuevo (la 
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realidad simbólica que surge como la consecuencia de un acto) 
es siempre un “estado que es esencialmente un subproducto”, 
nunca un resultado de una planificación anticipada (Zizek 1994 
pp. 64) 
 Antes, en el mismo texto, Zizek apunta: 
¿Qué es, a saber, un acto? ¿Por qué el suicidio es el acto por 
excellence? El acto difiere de una intervención activa (acción) 
en que transforma radicalmente a su portador (agente): el acto 
no es simplemente algo que “llevo a cabo”; después de uno, 
literalmente, “no soy el mismo que antes”. En este sentido, 
podríamos decir que el sujeto “sufre” el acto (“pasa a través” de 
él) más que “llevarlo a cabo”; en él, el sujeto es aniquilado y 
posteriormente renace (o no), es decir, el acto implica una 
especie de eclipse, aphanisis, temporal del sujeto. Lo que 
constituye la razón por la cual todo acto digno de este nombre 
es “loco” en el sentido de una inexplicabilidad radical: por su 
intermedio pongo en juego todo, incluyéndome a mí mismo, mi 
identidad simbólica; el acto siempre es, por lo tanto, un “delito”, 
una “transgresión”, a saber, del límite de la comunidad 
simbólica a la que pertenezco. El acto se define por este riesgo 
irreductible: en su dimensión más fundamental, es siempre 
negativo, es decir, un acto de aniquilación, de extirpación –no 
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solo no sabemos qué saldrá de ello, sino que su resultado final 
es, en última instancia, hasta insignificante, estrictamente 
secundario en relación con el ¡No! Del acto puro-. (Zizek 1994: 
pp.62-63). 
Y esto es, precisamente, lo que no entiende cierto sector de la crítica 
académica que teoriza sobre el sujeto subversivo. Este siempre linda o 
merodea en las inmediaciones del acto, y el acto es la inminencia de lo real 
traumático imposible de ser simbolizado por la mirada académica que no viene 
a ser sino el investigador que no indaga, que no se convierte en sujeto de 
acontecimiento sino tiende a la práctica científica, que solo alimenta la 
proliferación de un saber anclado en la situación. Incapaz de comprender este 
proceso, frente a la proximidad de lo real traumático, muchos teóricos reculan y 
se apresuran a seguir soñando despiertos en la tranquilidad de la parcela del 
orden simbólico que les toca vivir.  Badiou formula, al respecto, la siguiente 
idea: 
Puesto que la enciclopedia no contiene ningún determinante 
cuya parte de referencia pueda atribuirse a algo como un 
acontecimiento, localizar los múltiples conectados –o 
desconectados- al nombre supernumerario que hace circular la 
intervención, no puede ser un trabajo apoyado en la 
enciclopedia. Una fidelidad no puede depender del saber. No se 
trata de un trabajo sapiente sino de un trabajo militante. 
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“Militante” designa tanto la exploración febril de los efectos de 
un nuevo teorema, como la precipitación cubista del tándem 
Braque-Picasso en 1912-1913 (efecto de una intervención 
retroactiva sobre el acontecimiento-Cézanne), la actividad de 
San Pablo o la de los militantes de una Organización Política. El 
operador de conexión fiel designa otro modo del discernimiento, 
que de manera externa al saber, pero bajo el efecto de una 
nominación de intervención, explora las conexiones con el 
nombre supernumerario del acontecimiento (Badiou 1999: pp. 
365-366).  
No se trata de invalidar el prestigio del saber enciclopédico de la academia, 
sino de colocarlo en su exacta ubicación dentro de una situación dada. Lo que 
Badiou puntualiza es que hay una distinción inevitable entre el SABER y la 
VERDAD. La verdad no depende del saber; es decir, el saber no apunta a la 
verdad por su propia naturaleza de ser. La verdad es asunto de la militancia, de 
una fidelidad que se define como “el dispositivo que separa, en el conjunto de 
los múltiples presentados, a aquellos que dependen de un acontecimiento. Ser 
fiel es reagrupar y distinguir el devenir legal de un azar” (Badiou 259). El saber 
que desarrolla el investigador satura de conocimientos acerca de los elementos 
que están visibles en una situación dada; en cambio, el militante está 
capacitado en ver aquellos elementos que constituyen el conjunto vacío que 
viene a ser la verdad y que no son visibles en la situación. 
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Por su parte, el gran sicoanalista Jacques Lacan, dice: 
Antígona se presenta como autónomos, pura y simple relación 
del ser humano con aquello de lo que resulta ser 
milagrosamente el portador, a saber, el corte significante, que le 
confiere el poder infranqueable de ser, frente a todo, lo que él 
es (…) Ninguna mediación es aquí posible, salvo ese deseo, su 
carácter radicalmente destructivo. La descendencia de la unión 
incestuosa se desdobló en dos hermanos; el uno representa la 
potencia, el otro representa el crimen. No hay nadie para asumir 
el crimen y la validez del crimen, excepto Antígona (Lacan 
1997: pp.339). 
Creemos que lo que propone Lacan es lo que mejor explica el acto ético, a 
través del ejemplo de la performance de Antígona. Esta genial idea se resume 
en: “No hay nadie para asumir el crimen y la validez del crimen, excepto 
Antígona”. Tratemos de explicar mejor este tema con otro ejemplo: Cuando 
Benito Castro retorna a Rumi y no encuentra sino ruinas y la casa, que fuera de 
Rosendo, del venerable Rosendo Maqui, convertido en chiquero, toda su 
estructura síquica tiembla y se desmorona y asume la tarea de volver a edificar 
tanto el espacio como la población misma de la comunidad. Más adelante, en 
este empeño, tomará en cuenta que frente a él está la sacrosanta ley de una 
sociedad aristocrática y oligárquica que no le favorece, que está para 
salvaguardar los intereses de la dominación, aun cuando esos intereses sean el 
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producto de unas relaciones sociales históricamente injustas, dramáticamente y 
violentamente injustas.  No hay nadie quien pueda atreverse contra el poder de 
Amenábar sino solo Benito Castro. Va a enfrentarse a pecho descubierto a 
unas fuerzas contrarias definitivamente superiores. Él sabe que su proyecto lo 
compromete totalmente, que la muerte está allí, con el rostro descubierto, 
mirándolo; pero él, a pesar de todo, está dispuesto a sobrepasar la barrera de la 
Ley, quebrantarla. Y, como podemos comprobarlo, acomete el acto. Las 
consecuencias lo sabemos también. A partir de esto, no se puede dudar de que 
Benito Castro se constituye en un auténtico héroe ético, al modo de Antígona, 
quien quebranta la Ley, esgrimida y recordada por Creonte, y entierra a 
Polinices, aun a cuenta de su propia vida. Observemos con detenimiento el 
siguiente fragmento de una arenga de Benito Castro: 
Comuneros: según lo resuelto po la asamblea, ha llegao la hora 
de defendernos. Sabemos que en Umay se están concentrando 
los caporales y guardia civiles. Vendrán hoy en la noche, o 
mañana a más tardar… Yo solo tengo que pedirles un esfuerzo 
grande en este momento. La ley nos ha sido contraria, y con un 
fallo se nos quiere aventar a la esclavitud, a la misma muerte. 
Alvaro Amenábar, el gamonal vecino, quiso llevarnos a su mina 
primeramente. Pero consiguió que los Mercados le vendieran 
su hacienda y de ahí sacó gente pa podrirla en el socavón. 
Aura, ambiciona unos miles de soles más y va a sembrar coca 
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en los valles del río Ocros. Pa eso nos necesita. Pa hacernos 
trabajar de la mañana a la noche aunque nos maten las 
tercianas. Él no quiere tierra. Quiere esclavos. ¿Qué ha hecho 
con las tierras que nos quitó? (…) Los que mandan se 
justificarán diciendo: “Váyanse a otra parte, el mundo es 
ancho”. Cierto, es ancho. Pero yo, comuneros, conozco el 
mundo ancho donde nosotros, los pobres, solemos vivir. Y yo 
les digo con toda verdá que pa nosotros, los pobres, el mundo 
es ancho, pero ajeno. Ustedes lo saben, comuneros. Lo han 
visto con sus ojos por donde han andao. Algunos sueñan y 
creen que lo que no han visto es mejor. Y se van lejos a 
buscarse la vida. ¿Quién ha vuelto? (…) Defendamos nuestra 
tierra, nuestro sitio en el mundo, que así defenderemos nuestra 
libertá y nuestra vida. La suerte de los pobres es una, y 
pediremos a todos los pobres que nos acompañen. Así 
ganaremos… Muchos, muchos, desde hace años, siglos, se 
rebelaron y perdieron. Que nadie se acobarde pensando en la 
derrota, porque es peor ser esclavo sin pelear… (Alegría 1963: 
pp. 932-933). 
El texto precedente es un discurso que marca la escisión de un sujeto en un 
dos; uno anterior y otro posterior a la línea que delimita la toma de decisión 
ética. Benito Castro se constituye en sujeto político (por lo tanto en sujeto fiel en 
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el concepto de Badiou) que hace eclosionar la verdad desde la inmanencia del 
vacío a la situación. Su fidelidad le permite nombrar el acontecimiento y separar 
los múltiples acontecimientales de los que no lo son. De este modo se 
constituye en sujeto fiel de la verdad. En realidad, la cita anterior es un discurso 
sumamente complejo, en el que van entrelazados los significantes de una 
estructura que no puede ser otra que la del inconsciente acicateado por el 
deseo y el goce. 
 En el caso de Rendón Willka, este proceso, en nuestra consideración, no 
se ajustaría a las características de un auténtico acto ético. Incluso su 
constitución como sujeto subjetivado (o sujeto político) sigue más bien la ruta de 
una performance que muy bien podría asumirse como la de un sujeto reactivo 
que articula un simulacro en vez de un acto auténtico en la caracterización de 
Badiou, más si tomamos en cuenta el contexto político por el que atraviesa la 
sociedad peruana en su conjunto, la misma que se asume como la referencia 
fundamental en la novela de Arguedas. De tal suerte que lo que viene a ser 
Rendón Willka y el movimiento indio que pretende cuajar, como cuerpo político, 
no se constituiría sino en un sujeto reactivo dentro de la clasificación que 
propone Badiou. Para ilustrar esta aseveración, tomemos en cuenta pasajes de 
la novela TLS en los que aparece establecido el discurso de Rendón Willka: 
Don Bruno, patrón; el pueblo en el alma está, no único en las 
casas, en la iglesia, en los arbolitos de la plaza. Vecinos 
regresarán pronto. La patria “empiterá” a la Wisther. Mina, mina 
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grande, será de San Pedro. No llorará la gente pidiendo 
misericordia. Arderán los ingenieros sin alma que mandan en 
Lima y en todos los pueblos. Dios los quemará. Y el otro, la 
plata, que los peones y maestros sacan de la mina que Nuestro 
Señor puso en Apar’kora para el bien y no para el espanto de 
sus hijos, no traerá corrupción, pestilencia, sino alegría: ropa, 
alimento, juguetes para los niños. Esta plaza que ha quedado 
como cementerio será jardín para el comunero, para el 
cristiano, las casas estarán pintadas de blanco, las rocas de 
piedra se reirán adorando al Señor. La plata no corrompe al 
señor, al comunero, que tiene creencia en el patria, en la 
esperanza de la juilicidad del hijo de Dios; corrompe al que ha 
vendido su alma al ambición que es diablo; al creyente lo hace 
grande por la luz de su alma que alumbra a la gente, a los 
pajaritos, a toda la superficie de este mundo… (Arguedas 2001: 
522-523).   
En otro momento, Rendón Willka dirá: 
Mañana ha de bajar la gente a toda la hacienda. Ya cada uno 
sabe adónde debe ir, quién es su jefe. De cada diez, uno es el 
jefe. ¿Están viendo la luz del sol, pukasiras? Nosotros somos 
pukasiras, no La Providencia. ¿Están viendo la luz del sol? Los 
gendarmes van a venir quizá mañana, quizá dentro de tres 
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días, y van a querer apagar el sol. ¿Pueden apagar el sol? No 
pueden apagarlo. Así tampoco nos quitarán la tierra. Que cada 
hombre muera en el sitio que la hacienda le ha señalado para 
que trabaje. La hacienda es del padre Pukasira. El hizo esta 
tierra antes de que los señores werak’ochas hubieran llegado a 
nuestros pueblos. Los werak’ochas no sabemos de dónde 
vinieron, y por la fuerza se agarraron nuestras tierras. Ahora los 
indios de don Adalberto, de don Fortunato, ya han despachado 
a sus patrones; pero de todos, al comegente de don Lucas, 
nuestro gran patrón lo ha matado, y los colonos han bajado a 
las tierras de la hacienda. ¡Estarán comiendo bien a esta hora, 
como hijos de Dios, después de no sabemos cuánto tiempo! 
¡Estarán comiendo como gente verdadera los indios que fueron 
de don Lucas! Ahora ya no pertenecen a nadie. De ellos es la 
hacienda, conforme al mando de nuestros dioses los apus. Los 
pukasiras tenemos un patroncito y una señora. ¿Qué van a 
decir el gobierno, los soldados? Por mando del patrón, en La 
Providencia vamos a trabajar a uno por diez. Yo tengo escritura, 
nuestra señora Vicenta está conforme. ¿Qué van a decir? 
Hermanos de antiguo: ninguno es dueño de la tierra que va a 




Las peroratas de Rendón abundan a lo largo de la novela, pero todas se 
parecen a las antes citadas. Su presencia como actor de la novela se establece 
en base a informaciones de otros o de sus peroratas; nunca aparece con nitidez 
en acciones que determinarían su rasgo de héroe político o subjetivado. Su 
propuesta no transita de la identidad atribuida al campesino desde la 
dominación hacia la desidentificación, por tanto, por lo menos en la opinión de 
Ranciere y menos de Badiou, Willka no será un sujeto político que haga 
manifiesta una verdad o un proceso de emancipación. Todo su proyecto está 
atado a lo que manda el hacendado don Bruno Aragón de Peralta. El discurso 
de Willka se parece mucho a los discursos culturalistas de los nuevos 
indigenistas, de aquellos que buscan una racionalidad distinta, peculiar y propia 
de las poblaciones andinas. El discurso de Willka es un discurso cosmista, por 
tanto no puede apuntar a desestabilizar ninguna situación, ni nada. Por lo que 
nunca se convierte en un sujeto que se proponga atravesar un acto. Su muerte 
es azarosa, circunstancial, casi retórica y no alcanza la dimensión de un acto 
ético. En esta orientación, Willka propicia una performance de liderazgo más o 
menos en el sentido de lo que proponen tanto Ariel Dorfman como también 
Melisa Moore. Conviene aquí citar a Badiou a propósito de las características 
de un sujeto reactivo y lo que él articula: un simulacro. 
Lo que hace que un acontecimiento verdadero pueda 
constituirse en origen de una verdad, única cosa que es para 
todos y que es eterna, reside en que justamente está ligado a la 
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particularidad de una situación sólo por la vía de su vacío. El 
vacío, el múltiple-de-nada no excluye ni obliga a nadie. Es la 
neutralidad absoluta del ser. De modo que la fidelidad de la que 
un acontecimiento es el origen, aunque sea una ruptura 
inmanente en una situación singular, no por eso deja de apuntar 
a la universalidad (…). Cuando, con nombres tomados en 
préstamo a los procesos reales de verdad, una ruptura radical 
en una situación convoca, en vez del vacío, la particularidad 
“plena” o la sustancia de esta situación, diremos que se tiene un 
simulacro de verdad (…). Simulacro debe tomarse en sentido 
fuerte: todos los rasgos formales de una verdad obran en el 
simulacro. No solamente una denominación universal del 
acontecimiento, que induce la fuerza de una ruptura radical, 
sino la “obligación” de una fidelidad y la promoción de un 
simulacro de sujeto, erigido –sin que advenga, sin embargo, 
ningún inmortal- por encima de la animalidad humana de los 
otros, de aquéllos que se declaran arbitrariamente como no 
pertenecientes a la sustancia comunitaria, de la cual el 
simulacro de acontecimiento asegura la promoción y 
dominación (2004 pp. 107-108).    
Aquí se trata de cómo un proceso acontecimiental o proceso emancipatorio, 
que se orienta decididamente a eso que llama Ranciere la comprobación 
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axiomática de la igualdad de cualquiera con cualquiera, que permite la eclosión 
de una verdad, la verdad de que en una situación dada hay una velada y abierta 
desigualdad entre los grupos humanos, lo cual exige implícita o explícitamente 
el cambio, un cambio radical, puede ser suplantado por un simulacro de aquello 
que invoca precisamente el cambio radical. Eso fue, según Badiou, lo que 
ocurrió con la experiencia nazi con respecto al movimiento que invocaba el 
cambio revolucionario de la situación capitalista a otra situación pero socialista. 
Es decir, se instituyó todo un movimiento violento y sangriento que en el fondo 
era para asegurar la dominación de quienes se vieron en riesgo de perder sus 
privilegios ante la eclosión de cambio hacia el socialismo. 
Con respecto al sujeto reactivo, Badiou afirma lo siguiente: 
Consideremos la gran masa de los esclavos que no se adhirió a 
Espartaco y a sus ejércitos. La interpretación corriente de su 
disposición subjetiva es que mantienen en ellos las leyes del 
viejo mundo: eres esclavo, resígnate o busca una salida legal 
(hazte apreciar por tu amo lo suficiente como para que él te 
libere) (…). Aun siendo un componente por excelencia del 
pueblo fundamental, los esclavos se dividen, por la iniciativa de 
los gladiadores, entre los que se incorporan al presente 
acontecimiental (lo nuevo) y los que no creen en él, los que 
resisten a su llamado (lo viejo) (…). Existe entonces, además 
del sujeto fiel, un sujeto reactivo (2008 pp. 72-73).  
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 Entonces es pertinente pensar que, en la eclosión de acontecimientos 
ocurridos en el contexto temporal de la referencia de TLS, era reconocible que 
los movimientos sociales tomaban como objetivo el cambio de la situación de la 
sociedad peruana, y si quienes llevaron adelante ese proyecto se constituían en 
cuerpos subjetivados a quienes se denomina por definición sujeto fiel, desde 
luego que también hubo lugar para la aparición de movimientos contrarios 
propiciados por lo que se articularon en cuerpos definidos como sujeto reactivo. 
Si la lucha por una situación nueva se constituía en lo nuevo, lo viejo fue la no 
creencia en ese cambio. La performance política de Rendón Willka puede ser 
ubicado, por lo menos en una primera lectura, en que se trató de un sujeto 
reactivo. Pero eso no le quita la constitución en él de un sujeto político. 
Otro problema que se nota en el discurso de Willka es su total sometimiento 
a Dios, es decir al Uno de la religión católica, cuya aceptación sin ninguna duda 
lo conduce a convertirse en sujeto anclado en el orden simbólico, que no es 
capaz de quebrantarla, de suspenderla, de sustraerse; no se atreve a 
establecer una “muerte simbólica” (aunque asume la muerte física sin titubear) 
como sí lo hace Benito Castro. En este punto no estamos de acuerdo con Luis 
Favre cuando afirma exactamente lo contrario: que Rendón Willka es un indio 
ateo, además de que se muestra incrédulo ante cualquier proyecto racionalista 
que provenga de afuera. Salvando ciertas características peculiares, Willka se 
compagina con el Zavalita de M. Vargas Llosa, quien, para beneplácito y 
sesuda reflexión de la academia lanza su “famosa” pregunta “¿Cuándo se jodió 
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el Perú?”, que no viene a ser sino un juego retórico de un personaje que nunca 
fue capaz de convertirse en un sujeto ético; y cuyo mayor logro ético, si puede 
asumirse así, fue marginalizarse en una situación, en un orden simbólico al que 
no lo tocó ni siquiera con el pétalo de una rosa. Tal vez Rendón Willka no sea 
tanto como Zavalita, pero su performance, donde se comprueba que no marca 
la distancia con el gamonalismo, no alcanza la performance de un auténtico 
héroe ético. A diferencia de Benito Castro, Willka asume la confrontación 
cultural con el otro dominante antes que una confrontación de carácter político-
social.  
Finalmente, es importante tener en cuenta, sin embargo, el hecho de que 
ambos personajes no articulan sus respectivas subjetividades en el contexto de 
cada una de sus comunidades. Como ya se ha dicho en líneas anteriores de 
este trabajo, atravesando una serie de peripecias ambos personajes llegan a 
Lima y viven las más atroces realidades de este espacio geográfico, cultural y 
social. Luego retornan. Parece ser que lo que han aprendido en la capital es 
algo imprescindible para que, frente a las iniquidades de siempre en la 
comunidad propia, puedan verse en la necesidad de dar el salto a la 
subjetivación política. Si visualizamos con cuidado este hecho y reflexionamos, 
podemos afirmar que ambas novelas proyectan la idea de goce de la rabia o, 
digamos siguiendo cierta nominación un poco cucufata, el goce de la 
intolerancia con el otro dominante que a la larga permitirá la constitución de una 
subjetividad política, tiene necesariamente que pasar por ello, porque los 
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cuerpos alcanzan la subjetivación plena solo de ese modo. En este punto, los 
dos personajes cumplen un proceso más o menos similar: el itinerario es 
común, aun cuando los motivos varíen. Todo lo cual nos indica de que los 
sujetos políticos que son Rendón Willka y Benito Castro, completan su 
performance solo a condición de haber traspasado las fronteras de la 
comunidad local y haber vivido la realidad de otras relaciones sociales, 
fundamentalmente lo que ofrece en ese sentido la capital: Lima. La gran urbe 
capitalina para los provincianos funciona no solo como el monstruo de un millón 
de cabezas, sino también como la que completa la formación de una 
subjetividad que se apresta para escuchar y proceder ante el llamado a 
desestabilizar el orden simbólico o, por lo menos, pretender cuestionarla y 












 LA IDEA DE NACIÓN PERUANA EN EMEAA Y TLS 
4.1. La idea de nación, una necesaria recapitulación 
Para los intereses del presente trabajo, es pertinente y preciso aclarar que 
no constituye tema de discusión los diversas acepciones que se le atribuye al 
significante nación. Sin embargo, aunque asumimos por cierto las ideas de 
nación que la definen no como entidades naturales sino como artefactos 
culturales que surgen o se consolidan sobre todo en la modernidad y, además, 
que mantienen una íntima ligazón con el desarrollo del capitalismo impreso; 
tenemos en claro, al mismo tiempo, la idea de que el Estado-nación es un 
fenómeno construido por el ascenso político del orden burgués. Al respecto, 
Benedict Anderson dice: 
Mi punto de partida es la afirmación de la nacionalidad, o la 
“calidad de nación” –como podríamos preferir decirlo, en vista 
de las variadas significaciones de la primera palabra-, al igual 
que el nacionalismo, son artefactos culturales de una clase 
particular (1997: 21). 
Por otro lado, siguiendo las investigaciones que provienen del campo del 
sicoanálisis, podemos afirmar que la idea de nación concebida por Anderson y 
quienes lo cuestionan o siguen aún en la actualidad, adolece de una 
incompletud nocional, porque el sentimiento de nación, esa fuerza anónima que 
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une a los miembros de una comunidad humana muy a pesar de las diferencias 
que muchas veces hasta pueden ser dramáticas y trágicas, no sólo pertenece al 
orden de lo puramente simbólico. Hay algo de lo real comprometido en esa idea 
de nación, algo que no corresponde al campo de lo simbólico, que más bien 
está marcada por el orden de lo Real. Específicamente por la forma cómo 
organiza su goce un determinado grupo humano.  
En este sentido, una propuesta que hay que tomar muy en cuenta, cada vez 
que se trate de definir el concepto de nación, identificar su naturaleza y sus 
características, es lo que postula el filósofo esloveno Slavoj Zizek, quien en uno 
de sus tantos estudios dice: 
Lacan no reduce la Causa (nacional, etc.) a un efecto 
interpretativo de las prácticas discursivas a las que hace 
referencia. El efecto puramente discursivo no tiene la suficiente 
“sustancia” para generar la atracción propia de una Causa, y el 
término lacaniano para la “extraña sustancia” que debe 
agregarse a fin de que la Causa obtenga su consistencia 
ontológica positiva, la única sustancia reconocida por el 
psicoanálisis, es, desde luego, el goce. Una nación existe sólo 
mientras su goce específico se siga materializando en un 
conjunto de prácticas sociales y se trasmita mediante los mitos 
nacionales que las estructuran. Enfatizar en forma 
“deconstructivista” que la Nación no es un hecho biológico o 
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transhistórico sino una construcción contingente discursiva, un 
resultado hiperdeterminado de las prácticas textuales, es, por lo 
tanto, engañoso: tal énfasis pasa por alto el resto de algo real, 
un núcleo no discursivo de goce que debe estar presente para 
que se logre el efecto de la consistencia ontológica de la Nación 
qua entidad discursiva (Zizek 1999 p. 46). 
Esta cita nos propone una suerte de descrédito o un exceso de relativismo 
en los planteamientos de Anderson y de otros que lo siguen o que lo 
cuestionan, pero siempre en la orientación de la idea de que la Nación no es 
sino una constructo cultural, por tanto una dimensión puramente simbólica; a lo 
cual, Zizek, siguiendo a Lacan, cuestiona o, por lo menos, pone en tela de 
juicio. Para Zizek no es que la idea de nación solamente sea un artefacto 
puramente cultural, por tanto, puramente perteneciente al orden simbólico, sino 
que esta idea atrapa una suerte de resto que no se puede simbolizar pero que 
está allí en condición de qua Cosa. En otras palabras, la nación como concepto 
unificador de comunidades humanas contiene aspectos de lo Real que no 
pueden ser simbolizados, funciona a pesar de las hondas contradicciones entre 
sus miembros porque está afectado por el goce particular como cada 
comunidad humana organiza su (goce) existencia. De manera que, en cuanto a 
nuestro estudio, lo que le interesa es que en toda búsqueda de una nueva 
situación, y de hecho una nueva nación, va implicado también esa faceta de lo 
real no simbolizable que, en las condiciones de una nueva situación, hará 
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posible la continuidad de esa idea-fuerza comunitaria humana llamada nación. 
En otras palabras, aceptar que en la idea de nación está atrapado algo de lo 
real, implica que esta idea aún persistirá por ejemplo en una nueva situación; en 
suma, en una sociedad socialista. De tal suerte que esa nueva sociedad no 
dejará de tener los problemas fundamentales en cuanto a relaciones sociales 
de la antigua nación. Esto es de suma importancia para el presente trabajo. No 
nos interesa la problematización de la idea de nación sino el hecho de que hay 
algo de las comunidades humanas que no cambia incluso con los cambios 
sustanciales que ocurren en las relaciones humanas (en las 
desjerarquizaciones que permiten el acceso de la emergencia al poder político, 
por ejemplo).   
Por otro lado, tenemos en cuenta que toda comunidad humana imaginada 
es una representación de un cuerpo social que se define por la coexistencia de 
por lo menos tres grupos humanos, a saber: los hegemónicos, los emergentes y 
los residuales26. No hay una sola comunidad humana que no sea heterogénea y 
diversa, determinada así por lo menos por tres razones fundamentales además 
de otras secundarias: las diferencias sociales o de clase, las diferencias étnico-
raciales y las diferencias de género. Pero, además, es oportuno y preciso tomar 
en cuenta el esclarecedor el punto de vista que se asume con referencia al 
concepto de nación, el siguiente texto de Zizek: 
                                                           
26
 Esta distinción fue planteada por Raymond Williams; en nuestra consideración, se trata de una 
herramienta conceptual de suma utilidad para comprender las relaciones entre lo particular y lo general 
en una comunidad humana. 
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El nazismo desplaza la lucha de clases hacia la lucha racial, y por 
eso ofusca su verdadero sitio. Lo que cambia en el pasaje del 
comunismo al nazismo es la Forma, y en este cambio de Forma es 
que reside la mistificación ideológica nazi: la lucha política se 
naturaliza en la forma de un conflicto racial, el antagonismo (de 
clase) inherente al edificio social se reduce a la invasión de un 
cuerpo extraño (judío), que perturba la armonía de la comunidad aria 
(Zizek 2004 p.20). 
Lo que interesa de los planteamientos antes citados de Zizek es que no 
debemos perder de vista el hecho por el cual son esenciales las tres palancas 
poderosas en la plasmación de las diferencias de los grupos humanos. En 
realidad, el influjo de esas tres palancas es lo fundamental, lo decisivo; lo 
demás podríamos asumirlo como añadidura o una mera consecuencia. 
También hay que enfatizar con precisión la idea de que de las tres palancas de 
diferenciación, son las diferencias sociales y económicas las decisivas, la fuerza 
determinante en esa diferenciación marcada y muy marcada muchas de las 
veces en las relaciones humanas de todas las latitudes. Y esto es clave 
manifestarlo porque toda idea de nación se da con arreglo a estas tres razones, 
así como una de ellas es determinante. Pero, además, la cita anterior enfatiza el 
hecho de que una cosa es ver la solución de las diferencias sociales a partir del 
reconocimiento de la fundamentalidad o esencialidad de las relaciones 
económicas y sociales y otra muy distinta abordar la probable solución de esas 
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mismas diferencias sociales a partir del reconocimiento como esencial las 
relaciones étnico-raciales o de género. El ejemplo de Zizek a propósito de la 
radical diferencia entre el nazismo y el comunismo como formas políticas que 
tratan de resolver las diferencias humanas es crucial. Mientras el comunismo, 
se supone el proyecto político plasmado por Lenin en la ex URRS, asume como 
fundamental las relaciones entre las clases sociales para a partir de dicho 
reconocimiento postular los caminos que articulen un cambio en las relaciones 
humanas; el nazismo opera por el lado interracial o interétnico. Esta distinción 
aparentemente solo formal en el tratamiento político de las desigualdades 
humanas tiene consecuencias enormes para la propuesta de un cambio en las 
diferencias entre los grupos humanos. Por esto mismo, en la propuesta de este 
trabajo, es de capital importancia distinguirse de aquellos modas de estudios de 
las relaciones humanas y simbólicas como la de los culturalistas, que pretenden 
modificar o marcar una suerte de superación en la condición relegada de los 
grupos subalternos apelando al esclarecimiento de las condiciones de 
desigualdad racial o de género hasta la saciedad; es decir, esa suerte de 
escenificación del saber académico que, en el fondo, pretende opacar o tapar la 
sustancialidad de las relaciones económicas y de las diferencias sociales en la 
condición de subalternidad del negro, de la mujer, del indio, etc. El hecho de 
estudiar las diferencias de los grupos humanos y sus consecuencias desde la 
perspectivas de la sola relaciones culturales tiene, en realidad, enormes 
consecuencias. Esto debe quedar claro, sobre todo hoy cuando proliferan 
académicos y círculos académicos que pretenden negar, por ejemplo, la 
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enorme importancia del posmarxismo en la explicación de tantos fenómenos 
sociales y culturales. Zizek llama articuladores de la cultura de la queja a estos 
académicos, en los siguientes términos: 
El rasgo básico de la “cultura de la queja” es un llamado dirigido 
al Otro, a fin de que intervenga y corrija las cosas: que 
compense a la minoría sexual o étnica perjudicada, etcétera; el 
modo exacto en que esto ha de hacerse es una vez más tema 
para las diversas “comisiones” ético-legales. (…) El rasgo 
específico de la cultura de la queja es su giro legalista, su 
esfuerzo por traducir la queja a los términos de una obligación 
legal del Otro (por lo general del Estado) que deberá 
indemnizarme… ¿por qué daño? Por el goce excedente 
insondable del que soy privado, y cuya falta me hace sentir 
desvalido. Por lo tanto, la cultura de la queja, ¿no es una 
versión de la histeria, de la demanda histérica imposible dirigida 
al Otro, una demanda que en realidad quiere ser rechazada, 
puesto que el sujeto basa su existencia en esa queja (“Yo soy 
en la medida en que hago al Otro responsable y/o culpable por 
mi desdicha”)? En lugar de socavar la posición del Otro, el 
discriminado que se queja se dirige a él: al volcar su demanda a 
los términos de una queja legalista, confirma al Otro en su 
posición, con el gesto mismo de atacarlo. Existe una brecha 
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insuperable entre esta lógica de la queja y el verdadero acto 
“radical” (“revolucionario”) que, en lugar de quejarse al Otro y 
esperar que él actúe (es decir, en lugar de desplazar hacia el 
Otro la necesidad de actuar) suspende el marco legal existente 
y realiza el acto. En consecuencia, esta cultura de la queja es 
correlativa de las prácticas sadomasoquistas de automutilación. 
(Zizek 2001 pp. 385-386). 
Otra cita aún más puntual contra los estudios culturales (y sus variantes 
denominados Estudios Poscoloniales y Estudios Decoloniales), que en buena 
cuenta, en nuestro punto de vista, son los articuladores de la cultura de la 
queja, es la siguiente: 
Si, hoy, uno sigue una llamada directa a actuar, este acto no se 
realizará en un espacio vacío –será un acto dentro de las 
coordenadas ideológicas hegemónicas: aquellos que 
“realmente quieren hacer algo para ayudar a la gente” se 
involucran en hazañas (indudablemente honorables) como las 
de los Médecins sans frontiere, Greenpeace, campañas 
feministas y anti-racistas, que no sólo son toleradas, sino 
incluso apoyadas por los medios de comunicación, aun cuando 
se entrometan aparentemente en el territorio económico 
(digamos, denunciando y boicoteando compañías que no 
respetan las condiciones ecológicas o que utilizan mano de 
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obra infantil)- son toleradas y apoyadas con tal de que no se 
acerquen demasiado a un cierto límite. Este tipo de actividad 
proporciona el ejemplo perfecto de interpasividad: de hacer 
cosas no para lograr hacer algo, sino para evitar que algo pase 
realmente, que algo realmente cambie. Toda la actividad del 
filántropo frenético, políticamente correcto, etc., encaja en la 
fórmula de “¡sigamos todo el tiempo cambiando algo para que, 
globalmente, las cosas sigan igual!”. Si los Estudios Culturales 
critican al capitalismo, lo hacen a la manera codificada 
ejemplarmente por la paranoia liberal hollywoodense: el 
enemigo es “el sistema”, “la organización” oculta, “la 
conspiración” anti-democrática, y no simplemente el capitalismo 
y sus aparatos de Estado. El problema con esta posición crítica 
no sólo es que reemplaza el análisis social concreto por la lucha 
contra fantasías paranoicas abstractas, sino que –en un gesto 
paranoico típico- reduplica (el subrayado es nuestro) la realidad 
social innecesariamente, como si hubiera una Organización 
secreta detrás del capitalista “visible” y los órganos estatales. 
Lo que se debe aceptar es que no hay necesidad de una 
“organización dentro de la organización” secreta: la 
“conspiración” ya está en la organización “visible” como tal, en 
el sistema capitalista, en la manera en que funcionan el espacio 
político y los aparatos estatales. (Zizek 2004 a pp.22-23). 
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Desde ya debe quedar claro que, en nuestra consideración, ninguna 
heterogeneidad comunitaria, digamos heterogeneidad nacional en la dirección 
de nuestro trabajo, es horizontal. Los grupos humanos que integran dicha 
nación no están en relaciones horizontales, sino esencialmente verticales y uno 
de los grupos es el que la hegemoniza convirtiendo así todo el cuerpo de la 
nación en una unidad homogenizada a pesar de la heterogeneidad de los 
grupos humanos que lo componen. De manera que, en la dirección de las citas 
anteriores, podemos afirmar que es un subterfugio o una pura ingenuidad o la 
ejemplificación eficaz de la idea de interpasividad, asumir la idea de 
heterogeneidad como el objetivo político-cultural de alguna búsqueda 
reivindicativa para los grupos emergentes y residuales. Pues si una 
heterogeneidad es finalmente homogenizada inevitablemente, lo que se debe 
proponer es una alternativa cuya concreción tiene que ser otra hegemonía. Y 
esto es lo que de algún modo se va a observar implícita más que explícitamente 
en el planteamiento político alternativo de las dos novelas que nos sirven de 
objeto de estudio, es decir EMEAA y TLS. Sobre todo en EMEAA. No otra cosa 
podemos colegir partiendo de las citas que extraemos de los textos de Zizek 
antes mencionados. El mundo posible de ambas novelas evidencia la 
caducidad de unas relaciones humanas, que si las tomamos como que 
representan a las relaciones reales del Perú contemporáneo, aún siguen en esa 
condición. El capitalismo se recicla, se empeña en reciclarse más que en 
arreglar las desigualdades y las injusticias de manera contundente, aunque ya 
no sea radical. Los planteamientos de cómo superar esa caducidad también 
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están en escena. Las particularidades de estos planteamientos ya las hemos 
aludido líneas arriba. 
En consecuencia, asumiendo los planteamientos de Anderson, así como la 
propuesta de Lacan y Zizek, podemos definir que la nación es una comunidad 
política que se imagina como algo limitado porque nunca se abstrae como 
coincidente con la humanidad. La nación es una comunidad política que se 
asume como soberana porque, como lo afirman diversos textos actuales, el 
concepto de nación apareció en una época en la que la Ilustración y la 
Revolución Francesa habían destruido “la gracia de Dios” como fuente de 
legitimidad del reino dinástico, teniendo que recurrir a la nación como nuevo 
fundamento de legitimidad. Y la nación es una comunidad porque a pesar de las 
desigualdades y la explotación que, como ya lo hemos sugerido antes, siempre 
existen en el seno de todo grupo social, ésta se concibe como una apacible 
relación horizontal. 
Por otro lado, para que el Perú se constituya en un Estado-Nación, los 
historiadores realizaron una historiografía en la que se recogió hechos y 
personajes del pasado con el propósito de sedimentar la conciencia de 
pertenecer a una comunidad, que a la postre sería nuestro país. Este proceso 
propone el término de “construcción” en el sentido de que los historiadores y 
cronistas del siglo XIX elaboraron una primera historiografía de manera 
artesanal, aunque muy creativa para imaginar el pasado. En este esfuerzo, 
privilegiaron algunos acontecimientos y personajes y dejaron de lado otros. 
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Pusieron en primer plano lo que la intencionalidad del que construye la historia 
así exige. 
En el desarrollo de nuestro trabajo, fue un punto importante tener en cuenta 
las tesis de Anderson cuando afirma que una de las principales causas de esta 
transformación fue la aparición de la novela y el periódico, que proveyeron los 
medios técnicos con los cuales se pudo pensar y representar la comunidad 
imaginada nacional. Aunque no se visualice inmediatamente, las novelas 
EMEAA y TLS, seguramente salvando distancias y formas, siguen cumpliendo 
estas mismas funciones, aun cuando lo que postulan no sea una sociedad 
hegemonizada por los mismos actores sociales dominantes del siglo XIX. 
Ciertamente, la novela, al realizar descripciones globales de la vida 
cotidiana, al persuadir a los lectores con una complicidad que los une, etc., es 
un medio ideal para generar la idea de una comunidad que hace las mismas 
cosas a un mismo tiempo27. Según Anderson, el periodismo es un género 
mucho más ficcional de lo que solemos creer. En una portada de periódico, por 
ejemplo, suele hacerse referencia a hechos que no tienen ninguna relación 
directa. La arbitrariedad de su inclusión y yuxtaposición pondría en evidencia 
que la relación entre ellos es imaginada. Imaginación que se basaría, 
fundamentalmente, en dos hechos: la coincidencia cronológica tal y como la 
                                                           
27
 El filósofo Peter Sloterdijk considera que en vez de comunidad humana debe utilizarse la frase “parque 
humano”, porque en toda comunidad llamada humana hay dos tipos de hombres: los que domestican y 
los que se dejan domesticar; en tal sentido, las humanidades no serían sino inmensas cartas que 
contienen los preceptos de cómo un grupo de hombres domestican a los demás convirtiendo así lo que 
se denomina comunidad humana en un parque zoológico.  
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definió el autor más arriba y la relación entre el periódico, concebido como un 
tipo de libro, y el mercado, lo que el autor llama print-capitalism. 
En realidad, por mucho que los estudiosos afirmen que la nación no es más 
que una técnica de sometimiento y alienación, la masa en general sigue 
viéndola como un hecho desinteresado por el que es normal realizar sacrificios. 
Según Anderson, la grandeza de la nación viene de su pretendido carácter 
natural, esto es, no elegido, fatal, puro. Algo parecido sucederá con el lenguaje, 
que se presenta como algo primordial, que nos conecta con los muertos y 
sugiere una comunidad contemporánea. Toda esta especie de magia que une a 
los connacionales, lo dijimos ya antes, tiene que ver con la forma específica 
cómo organiza su goce una comunidad humana concreta; es el efecto de la 
Cosa inserta en la idea que tenemos de nación.  
Una de las estrategias para generar una idea de comunidad en el pasado, 
esto es, para articular la fantasía del nacionalismo que tiene raíces profundas y 
antiguas, es dar ejemplos de guerras supuestamente fratricidas que generen 
una idea de hermandad, de pertenencia a la misma nación. De este modo, 
conflictos protagonizados por gente que no sentía la pertenencia a una misma 
nación pasarán a verse como episodios de “historia familiar”. Por ejemplo, la 
guerra de secesión estadounidense se verá como una guerra “fratricida” y no 
como una guerra entre dos estados soberanos, que es como se veían en aquel 
momento ambos bandos. 
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4.2. Algo más sobre la comunidad humana que es una nación como la 
peruana 
Una inmediata constatación después de una lectura atenta de EMEAA y 
TLS es que estas dos novelas también postulan imágenes que proyectan una 
idea de nación peruana. Más allá de constituirse por un impulso implícito, en 
fuente de construcción de una idea de nación, la novela en general, y no sólo la 
decimonónica, proyecta, en efecto, ese constructo ideal que de alguna manera 
habla por todos los componentes de una nación como la “peruana”. Lo cual 
quiere decir que en la novela, en el discurso inconsciente que se articula en la 
novela va también atrapado el goce particular de una determinada comunidad 
humana en la que se asienta dicho discurso. Esto quiere decir que la idea de 
nación se reproduce permanentemente; sin embargo hay que aclarar también 
que esta idea tiene rasgos de historicidad; en otras palabras, la idea de nación 
peruana varía de acuerdo al transcurso del tiempo y de los cambios esenciales 
que puedan ocurrir en las entrañas de las sociedades humanas. Lo que implica 
pensar en que la idea de nación en un determinado contexto se colorea con el 
color de la hegemonía de ese momento histórico. Pues si bien es cierto que es 
con la burguesía y el desarrollo del capitalismo que esta idea cobra una 
peculiaridad concreta, en otras épocas donde las comunidades humanas se 
establecen éstas también se constituyen en una suerte de unidad cuyo eje de 
tal unidad no viene a ser sino una idea germinal de nación. No nos olvidemos 
cómo las naciones en constitución como las medievales se establecieron con 
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hechos sangrientos donde los hombres morían hasta con frenesí en defensa de 
unos ideales concretos. Repensemos si no en obras como El cantar de Roldán, 
El Mio Cid. La muerte en los campos de batalla se asume con ardor y 
justificación plena porque responde al llamado de unidad de una nación, de una 
comunidad humana concreta de ser francés o castellano. Pero no sólo en 
Europa sino también en el Perú antiguo. La nación Chanca o la nación Huanca, 
se constituyen en unidades diferentes entre sí pero también frente a los Incas. 
En este sentido, hay una suerte de unidades nacionales concretas. En todos 
esos casos, es evidente que los discursos, múltiples, se constituyen en 
agencias de estructuración de una comunidad imaginada o por la forma 
particular cómo organiza su goce cada colectividad comunitaria. Los hayllis de 
guerra, las canciones de animación, las diversas manifestaciones literarias o 
tradiciones orales tuvieron que cumplir funciones esenciales en la consolidación 
de esos bloques de comunidades humanas, en cuyo interior, por supuesto, 
había diferencias pero no tan determinantes como con las comunidades 
externas. De manera que, podríamos afirmar con convencimiento, que desde la 
disolución de las comunidades primitivas, el destino de los hombres ha sido la 
confrontación entre unos conglomerados nacionales con otros; sin dejar de 
haber enfrentamientos al interior de estos conglomerados motivados 
esencialmente por cuestiones materiales que permitan la supervivencia de las 
propias comunidades. Aquí puede ser pertinente extractar el siguiente 
fragmento manifestado por Ranciere: 
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Veamos de más cerca, en efecto, estas axiai, estos títulos de 
comunidad. Aristóteles enumera tres: la riqueza de los pocos 
(los oligoi); la virtud o la excelencia (areté) que da su nombre 
a los mejores (aristoi); y la libertad (la eleutheria) que 
pertenece al pueblo (demos). Concebido unilateralmente, 
cada uno de estos títulos de un régimen particular, 
amenazado por la sedición de los otros: la oligarquía de los 
ricos, la aristocracia de la gente de bien o la democracia del 
pueblo. En cambio, la exacta combinación de sus títulos de 
comunidad procura el bien común. Un desequilibrio secreto, 
empero, perturba esta bella construcción (…) Pueblo no es 
más que la apariencia producida por las sensaciones de 
placer y de pena manejadas por retóricos y sofistas para 
acariciar o espantar al gran animal, la masa indistinta de la 
gente sin nada reunida en la asamblea” (Ranciere 1996 
pp.19-23). 
Más allá de los múltiples sentidos que sobre la diferencia en la unidad 
comunitaria nos ilustra Ranciere28, lo que nos interesa es retener la idea de que 
                                                           
28
 En nuestra apreciación, las siguientes sustanciales propuestas de Ranciere sobre la relación entre arte 
y política es imprescindible tener en cuenta: “El arte no es político antes que los mensajes y los 
sentimientos que él transmite sobre el orden del mundo. No es político tampoco por la manera por la 
cual él representa las estructuras de la sociedad, los conflictos o las identidades de grupos sociales. Es 
político por la distancia misma que él toma en relación a esas funciones, por el tipo de tiempo y de 
espacio que él instituye, por la manera mediante la cual, corta este tiempo y puebla ese espacio. Estas 
son dos transformaciones de esta función política que nos proponen las figuras a las que yo hacía 
referencia. En la estética de lo sublime [Lyotard], el espacio tiempo de un encuentro pasivo con lo 
140 
 
la antigua Grecia problematizada por Aristóteles, ya muestra la unidad para el 
exterior como también las diferencias internas de los oligoi, los aristoi y el 
demos. Se puede decir, pues, que no sólo con la burguesía y la ascensión del 
capitalismo se constituye la idea de nación, aun cuando esta construcción 
cultural muestre su plena funcionalidad comunitaria en esta época. Es aquí 
donde cobra importancia decisiva lo que manifiesta Zizek, siguiendo por 
supuesto a Lacan, de que la idea de nación o, mejor, el sentimiento de nación 
arrastra un plus de lo Real, es la forma cómo las colectividades humanas 
organizan su goce. 
Por otro lado, es preciso puntualizar que los textos literarios cumplen 
también, además de otras, la función de consolidar o constituir esa idea de 
unidad nacional. Los estudios de la historia del Perú afirman que en el siglo XIX 
el periodismo y la novela cumplieron la función determinante para la 
constitución de la nación criolla peruana. Pero más que la novela, diríamos, fue 
el cuerpo de la narrativa de los cuadros de costumbres que cumplieron el rol de 
apuntalar la ilusión comunitaria de una nación peruana, aun cuando esa nación 
                                                                                                                                                                           
heterogéneo pone en conflicto dos regímenes de sensibilidad. En el arte “relacional”, la construcción de 
una situación indecisa y efímera llama a un desplazamiento de la percepción, un pasaje del estatus del 
espectador a aquél del actor, una nueva configuración de los lugares. En los dos casos, lo propio del arte 
es de operar un recorte del espacio material y simbólico. Es por ahí que el arte toca lo político. 
Esta distribución y redistribución de los lugares y las identidades, este cortar y recortar de los espacios y 
los tiempos, de lo visible y de lo invisible, del ruido y de la palabra, constituyen lo que yo llamo la 
repartición de lo sensible. La política consiste en reconfigurar la repartición de lo sensible que define lo 
común de una comunidad y que introduce los sujetos y los objetos nuevos, a hacer visible lo que no lo 
era y hacer escuchar y hacer escuchar como hablantes aquellos quienes solamente eran percibidos como 
animales ruidosos. Este trabajo de creación de disensos constituye una estética de la política que no 
tiene nada que ver con las formas de puesta en escena del poder y de la movilización de masas 




tuviese los rasgos fundamentales de las costumbres limeñas. Josep Dager, dice 
al respecto: 
En este proceso resulta particularmente importante el 
surgimiento del costumbrismo que destacó lo singular de las 
costumbres del naciente país con el fin de diferenciarse de 
otras regiones. Pero muchos de los cuadros de costumbres 
de autores como Manuel Asencio Segura o Felipe Pardo y 
Aliaga extendieron al país los usos sociales y culturales de 
una Lima republicana, convirtiendo en “peruano” o “nacional” 
la visión limeña. A su vez, el romanticismo inventó la nación 
al establecer sus orígenes en un pasado lejano y, al igual 
que lo sucedido en otros países hispanoamericanos, exaltó la 
epopeya de la Independencia como un símbolo de 
integración nacional (Dager 2009 pp.90-91). 
Pues bien, lo que queda claro en los planteamientos de Dager es que la 
literatura, en sus variantes costumbrista y romántica, ha tenido que ver con la 
constitución de esa ilusión comunitaria denominada “nación peruana”.  
Antes de dilucidar qué características tienen la propuesta de nación 
peruana que implícitamente postulan tanto EMEAA como TLS, dejemos en 
claro, utilizando los presupuestos teóricos de Alain Badiou, cómo se constituye 
una situación distinta a la precedente y por qué y cómo sucede tal cosa. 
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En la cita antes extractada que pertenece a Jaques Ranciere, se ha dejado 
en claro que la comunidad griega o la nación griega tenía un doble estatuto 
determinado por una exterioridad, un otro, frente al que se constituye la 
identidad nacional; pero, por otro lado, una interioridad habitada o constituida 
por los oligoi, los aristoi y el demos que determina su identidad nacional. A 
realidades sociales de esta naturaleza denomina Badiou UNA SITUACIÓN o un 
múltiple presentado. Esta situación o múltiple presentado es reasegurado por 
una metaestructura denominada ESTADO DE LA SITUACIÓN. Pues bien, estos 
dos conceptos entran en juego en la contabilidad que se hace de los integrantes 
o elementos de todo conjunto social denominado situación. Este juego 
determinará la posición social que ocupa dentro de la situación cada uno de los 
elementos. En términos de Badiou, los elementos se constituirán en singulares, 
particulares o normales, el vacío y la excrecencia. Sólo de la posición de los 
singulares aparecerá el acontecimiento promovido por el impulso del vacío o 
verdad ontológica que, a su vez, implicará la aparición del sujeto fiel o sujeto 
político de la verdad. Todo esto ocurre dentro de la situación. Si la fuerza del 
acontecimiento es tal, ocurrirá el milagro del advenimiento de una nueva 
situación que desestabilizará completamente la situación anterior y ocurrirá un 
proceso revolucionario, donde la comunidad toda asistirá a la instalación de una 
nueva hegemonía singularista. Desde luego, esta nueva situación reclamará 
una posición universalista aun cuando no pasa de ser una particularidad desde 
el instante en que logra su contabilidad como conjunto presentado y 
representado, que le permite desestabilizar su posición en la contabilidad 
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anterior o de la situación anterior. Tal cambio compromete no solo a la política 
sino también al arte, a la ciencia e, incluso al amor, puesto que la prolongación 
del acontecimiento requerirá esa puesta en movimiento de las cuatro 
condiciones o lugares donde la verdad accede desde la inmanencia a la 
trascendencia. Proyectando a la discusión sobre la idea de nación peruana, los 
planteamientos de Badiou nos hablan de la historicidad de la idea de nación; es 
decir, que el artefacto cultural denominado nación no sólo es propio del 
capitalismo sino de cualquier otra formación económica que reproduce las 
diferencias humanas que pueden ser de clase social y económica, de 
naturaleza étnico-racial o de género. Cada formación económica 
correspondiente a una situación dada ocurre dentro de dicha situación. Las 
revoluciones traen una nueva situación como también una nueva formación 
económica, de tal suerte que la tesis que sostiene que la idea totalizadora de 
una comunidad determinada solo se ha dado dentro del capitalismo no es tan 
definitiva ni absoluta. En todo caso, las tesis de Anderson y de tantos otros 
teóricos sobre el tema pueden ser aplicables sólo para la situación en la que 
ésta se encuentra hegemonizada por el capitalismo en sus diferentes etapas.  
En todo lo dicho anteriormente, se halla el arte como un aspecto 
sumamente importante en la constitución de los procesos acontecimientales. Es 
dentro de esta consideración que tomamos en cuenta la trascendencia de TLS 
y EMEAA, como constructos culturales que empecinada pero implícitamente 
proyectan la necesidad de constituir una nación alternativa a la hegemónica 
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presente. Por eso mismo, son textos que no se pueden entender con mayor 
amplitud sino a partir de la confrontación de dos situaciones en juego en la 
evocación y construcción de un universo representado. 
4.3. ¿Cuál es la comunidad humana que quieren EMEAA y TLS? 
Atendiendo a los conceptos anteriormente esgrimidos, podríamos plantear 
algunas respuestas a la pregunta que sirve de subtítulo a este subcapítulo.  
En cuanto a EMEAA, no nos cabe duda en plantear desde el inicio que lo 
que quiere es instaurar, advenir o proponer una nación socialista como 
alternativa a la nación criolla-oligárquica y burguesa que hasta nuestros días 
hegemoniza esta comunidad humana conocida como la nación peruana. Lo que 
se percibe con nitidez en EMEAA es el sujeto político que ha cuajado en Benito 
Castro concibe el mundo de las relaciones humanas si bien es cierto 
heterogéneo y múltiple, pero que se reduce en dos bandos: ricos y pobres. Aun 
cuando se hace visible la diversidad tanto en el bando de los ricos como 
también en el de los pobres, lo que queda nítido en las argumentaciones 
persuasivas de Benito Castro es que en definitiva el mundo tiene dos polos: el 
de los ricos y de los pobres. Además, el mundo del presente está drásticamente 
y, por qué no decirlo, salvajemente hegemonizado por los ricos; de tal manera 
que todo cuestionamiento hacia esa posición implica la idea de un mundo 
nuevo, en el que la dinámica de las relaciones humanas tenga que estar 
hegemonizada por los pobres. Así planteadas las cosas, no hay sino que 
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pretender plasmar, de diversas maneras, esa nueva situación anhelada, al cual 
se adhiere el sujeto fiel. 
Curiosamente, a pesar de que durante la década de los 
noventa, gran parte de los capitalistas peruanos vendieron 
sus empresas a las transnacionales, y a pesar de que la 
cultura global impulsa a los empleados a concebirse como 
individuos con posibilidades de ascenso social, muchos 
empresarios y asalariados peruanos mantienen un modo de 
vida oligárquico. En cierto sentido, el sujeto criollo sigue 
percibiendo al Patrón no sólo como un líder modernizador; 
sino como la voluntad autorizada a determinar las 
condiciones laborales y a decidir sobre su futuro como 
empleado. El sentimiento oligárquico no solo sobrevivió a la 
globalización sino que fue una estructura imaginaria que 
facilitó el avance de esta última. Nuestra hipótesis es la 
siguiente: durante la década de los noventa, la era dorada de 
la globalización, el fantasma oligárquico condujo al sujeto 
criollo a adoptar, de una manera particular, la posición 
capitalista-posmoderna del súbdito-que-asciende-
socialmente (Ubilluz 2010 pp. 56). 
Lo que nos sorprende en los planteamientos de Juan Carlos Ubilluz, es que 
la actualidad social de esta nación peruana está hegemonizada por la oligarquía 
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criolla capitalista, entreguista y oportunista, que no escatima en engendrar 
esperpentos como Fujimori o García como sus líderes indiscutibles. Del mismo 
modo, constituye la estructura síquica de los individuos que los pueblan, en una 
compleja relación del orden simbólico y los sujetos colectivos de esta “hermosa 
nación”. 
Pues bien, como podrá observarse en cuenta de antemano que la parte 
final de la primera mitad y la segunda mitad del siglo pasado, contexto temporal 
en el que aparecieron las dos novelas fundamentales de la narrativa peruana 
que venimos estudiando, no está sino hegemonizada por el mismo grupo 
capitalista oligárquico en trance de modernización que pinta la universalidad de 
la nación peruana contemporánea. Lo que es también visible es que tanto Ciro 
Alegría como José María Arguedas se encuentran comprometidos en 
desestabilizar la nación peruana hegemonizada por los oligarcas criollos, para 
dar pase al advenimiento de una nación donde la hegemonía estuviese 
constituida por campesinos y obreros, desde luego dentro de la preocupación 
global por reemplazar la hegemonía capitalista por el proyecto socialista. 
Fueron esos tiempos en que la revolución cubana, la revolución china y más 
antes la revolución rusa, los proyectos que se adueñaron de la mente y de las 
subjetividades de los estratos más bajos de las comunidades humanas y 
trataron de construir un mundo basado en los principios del socialismo. De 
manera que, tanto Alegría como Arguedas son escritores que se comprometen 
vitalmente con este sueño y participaron no sólo desde el discurso literario sino 
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desde la praxis política, que los llevó a la misma prisión, pugnaron en la 
dirección antes señalada. De eso no cabe duda. El problema está en que, más 
allá de los deseos personales conscientes, cuál de estos dos escritores 
apuntaron en una dirección no digamos correcta (eso huele definitivamente a 
dogmatismo) sino la más adecuada para precisamente construir esa patria 
socialista, que en el Perú no se dio, aún no se dio, muy a pesar de los deseos 
de un José Carlos Mariátegui y de otros ilustres intelectuales y organizadores. 
En este sentido, podemos adelantar que fue Ciro Alegría quien en la 
performance de sus personajes más ecuménicos, como es el caso 
paradigmático de Benito Castro, quien propone la construcción de una nación 
socialista pensando en la hegemonización de la nación peruana por los 
campesinos y los obreros. No otra cosa se entiende cuando se toma muy en 
cuenta ese instante supremo en que este personaje lanza una exhortación a los 
comuneros de Rumi frente a las tropas de Amenábar en la última batalla que 
han de dar antes de sucumbir.  
Defendamos nuestra tierra, nuestro sitio en el mundo, que 
así defenderemos nuestra libertá y nuestra vida. La suerte de 
los pobres es una, y pediremos a todos los pobres que nos 
acompañen. Así ganaremos…Muchos, muchos, desde hace 
años, siglos, se rebelaron y perdieron. Que nadie se 
acobarde pensando en la derrota, porque es peor ser esclavo 
sin pelear. Quién sabe los gobernantes comiencen a 
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comprender que a la nación no le conviene la injusticia. Pa 
permitir la muerte de la comunidá indígena se justifican 
diciendo que hay que despertar en el indio el espíritu de 
propiedá y así empiezan quitándole la única que tiene. 
Defendamos nuestra vida, comuneros. ¡Defendamos nuestra 
tierra! (Alegría 1963 pp. 932-933).  
El extracto anterior pertenece a EMEAA. Su actualidad es aún perceptible. 
Habla de dos grupos: pobres y ricos dentro de una misma nación, se asume 
que es la nación peruana. Pero más allá de esa simple pero soslayada 
constatación, hay el impulso tal vez imperceptible de una fuerza que nos mueve 
hacia la construcción de una nueva realidad y esa realidad no podría ser sino 
una nueva nación, hegemonizada por los pobres, en términos generales. Eso 
es lo que se siente y lo que se percibe sin mucho esfuerzo en los 
planteamientos de Benito Castro, ya en su condición de un sujeto político. Un 
sujeto político fiel a una verdad evidente que él enarbola: nada puede justificar 
la diferencia bárbara de unos hombres frente a otros de acuerdo a la posesión 
sobre los medios de subsistencia. Nos llama a sentir vergüenza de vivir en esa 
situación segmentada en ricos y pobres; nos induce a decir que eso debe 
acabarse, que la primera condición del hombre es la igualdad frente a otros 
hombres, es lo que llama Ranciere (1996) como la eclosión de la política que 
busca la igualdad de cualquiera con cualquiera, más si esta diferencia se atiene 
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a la posesión sobre los bienes materiales que crea el hombre en su conjunto y 
más los desposeídos. 
El caso de la propuesta de Arguedas, a través de la performance política 
fundamentalmente de Rendón Willka es para repensarlo. Es que él no quiere 
una nación hegemonizada por los pobres sino una nación o un país de todas 
las sangres, en el cual, en términos de sentido común, gato, pericote y perro 
convivan juntos. Esta es la idea de Arguedas que recorre a lo largo de su vida, 
sobre todo en sus tesis políticas tanto implícitas como explícitas: construir un 
país, una nación donde ricos y pobres coexistan juntos y hermanados. Lo cual 
se trata de una nueva utopía andina como la tuvieron llamemos propuestas 
políticas tanto de Garcilaso o Guamán Poma de Ayala. No nos olvidemos la 
inoperancia de la armonía imposible de Garcilaso y la imposibilidad de hacer 
concreta la idea de Guamán Poma para sacar de la condición de explotación y 
abusos en que se encontraban los nativos durante la dominación colonial. Es en 
este sentido que nos permitimos postular la idea de Alegría como la más 
coherente cuando se trata de pensar en una nación peruana socialista o 
hegemonizada por los de abajo. Es decir, la suya es una propuesta que se 
enmarca dentro de lo posible, de lo esperado, en la orientación de un real 
proyecto emancipatorio, aunque se diga que eso mismo ha fracasado tantas 
veces, por lo menos en el contexto del siglo XX.  
En cambio la propuesta de Arguedas es más bien conciliadora hasta cierto 
punto, que no desestabiliza la posición de los explotadores sino que lo quiere 
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asumir dentro de una armonía nacional imposible según nuestro punto de vista. 
De manera que puede concluirse que la suya es una propuesta de nación 
peruana utópica, afín a las propuestas de superación de los problemas sociales, 
económicos y culturales de la sociedad peruana como la postularon 
implícitamente tanto Guamán Poma de Ayala como El Inca Garcilaso de la 
Vega. Tomemos en cuenta lo siguiente: 
 – Don Bruno, parón; el pueblo en el alma está, no único en las 
casas, en la iglesia, en los arbolitos de la plaza. Vecinos 
regresarán pronto. La patria “empiterá” a la Wisther. Mina, mina 
grande, será de San Pedro. No llorará la gente pidiendo 
misericordia. Arderán los ingenieros sin alma que mandan en 
Lima y en todos los pueblos. Dios los quemará. Y el oro, la 
plata, que los peones y maestros sacan de la mina que Nuestro 
Señor puso en Apark´ora para el bien y no para el espanto de 
sus hijos, no traerá corrupción, pestilencia, sino alegría: ropa, 
alimento, juguetes para los niños. Esta plaza que ha quedado 
como cementerio será jardín para el comunero, para el 
cristiano, las casas estarán pintadas de blanco, las rocas de 
piedra se reirán adorando al Señor. La plata no corrompe al 
señor, al comunero, que tiene creencia en la patria, en la 
esperanza de la juelicidad del hijo de Dios; corrompe al que ha 
vendido su alma al ambición qu´es diablo; al creyente lo hace 
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grande por la luz de su alma que alumbra a la gente, a los 
pajaritos, a toda la superficie de este mundo. Tú patrón, tienes 
harta plata ¿acaso para maldición de tus criaturas? Don Fermín 
tiene harta plata y no sabemos todavía si para maldición, la 
Wisther lo ha devorado. Pero ya regresó. Hará hacienda nueva, 
matará de rabia a don Lucas, a don Cisneros… la plata no 
apesta, el alma mala apesta. El oro trae bendición o convierte la 
mujer inocente en charankara, según sea su dueño. Estamos 
hablando en el silencio… 
–Demetrio; ¿cómo sabes tanto? Sabes más que yo. 
- Yo sufriendo siete años en barriadas de lima, comiendo 
basura con perros y criaturitas, oyendo a políticos, yendo a la 
escuela. Cuidando mi alma, señor, para ti. (TLS pp. 522-523).  
Un breve análisis de la cita anterior, nos permitirá afirmar que Rendón 
Willka representa a cualquier grupo menos a los campesinos andinos digamos 
peruanos que se atreven a luchar contra sus opresores. En la idea de Melisa 
Moore, las dos últimas líneas de la cita anterior, pueden hacernos pensar en 
una manifestación concreta de una estrategia política. Sin embargo, en nuestra 
percepción, a más de una evidente relación de intereses políticos con el Patrón 
(don Bruno), su discurso errático no cuaja ninguna propuesta que vaya en 
dirección de los proyectos emancipatorios; por el contrario, parece querer luchar 
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por mantener las cosas tales como están. Parece hacer muchas cosas para en 
el fondo no hacer nada. Por otro lado, en su visión de las cosas y de las 
relaciones humanas pesa demasiado su arraigo en la religión católica. Su 
discurso está cargado de cosmismo o de biocosmismo infértil para articular un 
proyecto que por lo menos desestabilice la situación concreta. Ranciere exige 
una previa desidentificación del sujeto político para luego asumir una identidad 
nueva que pueda ser útil a un proyecto emancipatorio. Rendón Willka, muy a 
diferencia de Benito Castro, no quiere sacudirse del lastre del campesinismo, de 
la supuesta “racionalidad andina” que le permite vivificar a los árboles y a las 
piedras pero no articular una verdad que se sustraiga a la situación y haga 
posible un proceso acontecimiental. Benito Castro se desidentifica de su 
condición de campesino, de indio con una supuesta racionalidad totalmente 
otra, para asumir su condición de sujeto fiel que enarbola la verdad de los 
procesos emancipatorios. En cambio Rendón Willka pugna por no perder su 
identidad al fin y al cabo designada por el otro hegemónico colonialista. 
Ranciere29 dice: 
¿Qué es un proceso de subjetivación? Es la formación de un 
uno que no es un sí, sin la relación de un sí con otro. Es lo que 
puede mostrarse ejemplarmente con el nombre aparentemente 
identitario de “proletario”. Una de sus primeras ocurrencias en la 
                                                           
29
 Para comprender mejor los conceptos de política, estética y ética, en la definición de Ranciere, nos fue 
preciso tomar en cuenta sus libros fundamentales como Desacuerdo, Política, policía y democracia, 
Política de la literatura entre otros. Nos resultó muy de provecho, además, contrastar las propuestas de 
Ranciere con las opiniones que sobre ellas hace Alain Badiou en el libro Compendio de metapolítica.   
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Francia moderna es el proceso de Auguste Blanqui en 1832. A 
la pregunta del procurador sobre su profesión, Blanqui 
responde: “proletario”. El procurador objeta: “esa no es una 
profesión”. Y Blanqui, responde a su vez: “Es la profesión de la 
mayoría de nuestro pueblo, que está privada de derechos 
políticos”. Desde el punto de vista policial, el procurador tenía 
razón. Proletario no es un oficio, y Blanqui no era lo que 
habitualmente se llama trabajador. Pero desde el punto de vista 
político, es Blanqui quien tenía razón: proletario no es el 
nombre de un grupo social sociológicamente identificable. Es el 
nombre de un fuera-de-cuenta, de un outcast. En latín, Proletarii 
quiere decir solamente: los que se reproducen, los que 
simplemente viven y se reproducen sin poseer ni transmitir un 
nombre, sin ser contados como parte en la constitución 
simbólica de la polis. Proletario, entonces, era un nombre propio 
conveniente para los trabajadores, como nombre de cualquiera, 
nombre de los outcasts, entendiendo con esto no a los parias, 
sino a quienes no pertenecen al orden de las clases y por eso 
mismo son la disolución virtual de este orden (la clase, 
disolución de todas las clase, decía Marx). Un proceso de 
subjetivación es así un proceso de desidentificación o de 
desclasificación (Ranciere 2006 p. 21). 
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Esto ocurre con Benito Castro pero con Rendón Willka no. De tal suerte 
que, si apelamos a la clasificación del sujeto frente a los procesos 
acontecimientales, en el lenguaje de Badiou, Benito Castro logra constituirse en 
un sujeto fiel; en tanto que Willka más bien se convierte en un sujeto reactivo. 
Por supuesto, entendiéndose que en el contexto referencial que hacen mención 
las dos novelas, la verdad del socialismo estaba en su efervescencia; en otros 
contextos se plasmó esa utopía de sociedad de igualdad y justicia, aun cuando 
con los años la verdad nuevamente se esfumó y como que se borró de la 
situación de esa experiencia, que volvió a colocarse dentro de su apariencia de 
conjunto vacío que sin embargo sigue persistiendo en la situación mundial.  
Badiou sostiene que en tanto “El sujeto fiel lo es a la huella, y por lo tanto al 
acontecimiento, por el hecho de que la división de su cuerpo cae bajo la barra 
para que advenga, al fin el presente en que él surgirá en su propia luz”, el sujeto 
reactivo se caracteriza porque “Aun siendo un componente por excelencia del 
pueblo fundamental, los esclavos se dividen, por la iniciativa de los gladiadores, 
entre los que se incorporan al presente acontecimiental (lo nuevo) y los que no 
creen en él, los que se resisten a su llamado (lo viejo)” (2008 p.72). En otro 
lugar del libro antes mencionado, Badiou afirma también que: 
Decir “sujeto” o “sujeto con respecto a una verdad” es 
redundante, ya que no hay sujeto sino de una verdad, a su 
servicio, al servicio de su negación, o de su ocultación. 
Entonces, “sujeto” es una categoría de la dialéctica materialista. 
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El materialismo democrático no conoce más que individuos y 
comunidades, es decir, cuerpos pasivos, pero de ningún modo 
sujetos (p. 68) 
Ante la efervescencia y las acciones concretas en pos del advenimiento de 
una nueva situación (que viene a ser la eclosión de una verdad política), Benito 
Castro se muestra en la dirección de esa verdad del socialismo, que procura el 
advenimiento del poder de los de abajo; en cambio la errática actuación de 
Willka va en cualquier otra dirección menos en la de la búsqueda de una nueva 
situación, en la cual el poder tiene que teñirse con la singularidad de los de 
abajo mas no asociar a ricos y pobres, aun cuando en TLS se visualice que esa 
unión tendría que darse solo con los elementos o grupos sociales de la nación 
peruana, pero en lo fundamental Willka apuesta por la unidad utópica de todas 
las sangres, cuyos símbolos son pues Bruno y Fermín Aragón de Peralta. En 
otras palabras, en tanto Alegría a través de EMEAA postula una nación peruana 
hegemonizada por los pobres, Arguedas desde luego a través de TLS postula 
una nación imposible de todas las sangres, en la que las clases y las culturas 
armonizarían en una diversidad de plena horizontalidad. Para corroborar esto 
hay que revisar una y otra vez los discursos tanto de Benito Castro como de 
Rendón Willka, en los momentos más álgidos y dramáticos de las dos novelas 
en cuestión. 
Tal vez sea necesario ahondar un poco más en cuanto al cosmismo de 
Rendón Willka, que, en vez de jugar en favor de los proyectos emancipatorios y 
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en favor de una nación hegemonizada por los de abajo, juega más bien en favor 
de una idea de nación inevitablemente hegemonizada por los de arriba; puesto 
que, siempre o casi siempre, una tercera posición, un tercer camino, lleva más 
bien a servir de sostén de los sectores dominantes; y lo que a la vista tenemos 
en la sociedad peruana actual es una nación hegemonizada por la burguesía 
dependiente de la hegemonía capitalista mundial. Es una ilusión pensar que es 
posible articular una nación heterogénea con una horizontalidad entre los 
diferentes grupos humanos social, racial y culturalmente distintos. Zizek dice lo 
siguiente con respecto a lo nocivo que resulta el biocosmismo incluso en el 
seno de la propia construcción del socialismo que se dio en la ex URSS: 
El biocosmismo, oculto a los ojos del público durante el principal 
periodo del Estado Soviético, sólo se propagó abiertamente en 
el primero y en los últimos dos decenios del poder soviético; sus 
tesis principales eran las siguientes: los propósitos de la religión 
(el paraíso colectivo, la superación de todos los sufrimientos, la 
inmortalidad individual absoluta, la resurrección de los muertos, 
la victoria sobre el tiempo y la muerte, la conquista del espacio 
más allá del Sistema Solar) se pueden realizar en la vida 
terrestre mediante el desarrollo de la ciencia y la tecnología 
modernas. En el futuro no solo desaparecerá la diferencia 
sexual, dada la aparición de castos seres posthumanos que se 
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reproducirán mediante reproducción biotécnica directa… (2011 
p. 193). 
El cosmismo ruso, como se sabe, fue un movimiento filosófico y cultural 
surgido en Rusia a principios del siglo XX. Era una teoría de filosofía natural 
que trataba de los orígenes, evolución y futuro del universo y la humanidad. Se 
considera a Nikolái Fiódorovich Fiódorov como el fundador de la filosofía 
cosmista rusa. Sus ideas filosóficas son: lo primero para alcanzar esa “unidad 
total” es tomar conciencia de que el ser humano está en estado de 
interdependencia con el cosmos. Todo lo que ocurre en él, nos afecta. 
Comprender el Cosmos, por otra parte, equivale a que el ser humano se 
comprenda a sí mismo. Para Fiódorov la evolución es el patrón que rige lo 
humano. La evolución no termina en el momento en el que un homínido 
desciende de un árbol y se pone a caminar sobre las extremidades posteriores, 
sino en el momento en que la humanidad adquiere una naturaleza “cósmica”, 
tomando, primero, conciencia de sí misma y luego, colonizando el espacio 
exterior. Si puede pasar a esa nueva fase es precisamente porque ha adquirido 
las mismas características de ese espacio exterior: pureza, sensación de 
totalidad y porque ha sabido armonizar sus ritmos con los del cosmos. Esta 
visión del mundo y de la vida no es tan nueva ni nueva en la escena cultural del 
mundo académico de la sociedad peruana actual. Quienes hoy parecen luchar 
por mantener la identidad de la cultura andina, según ellos no tocada en su 
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esencia por la hegemonía del otro occidental, no es sino transcurrir bajo la 
fantasía del cosmismo o del biocosmismo. 
Podríamos decir que, aunque de otras caracterísricas, el pensamiento o las 
ideas fundamentales que animan a Rendón Willka, el líder campesino según 
Melisa Moore, son de rasgos esencialmente cosmistas; en sus peroratas frente 
a los campesinos siempre se incorporan el mundo cosmológico y el fáctico 
determinado por los significantes que definen el orden simbólico concreto. En 
consecuencia, la nación que propone Rendón Willka no pertenece al orden de 
aquí y de ahora o de lo simplemente posible, sino pertenece al orden de lo 
mítico y de lo cósmico. Y, por ese lado, socava aunque de manera indirecta, 
todo proyecto de emancipación tras el cual, a nuestro entender, se daría la 
posibilidad de articulación de una nación hegemonizada por el singular en la 
que se pugne por concretar lo que Ranciere dice: la igualdad de cualquiera con 
cualquiera. 
Arguedas, a través de la performance política de Rendón Willka, lo que nos 
propone es una suerte de giro ético. El giro ético, según Ranciere, consiste en 
el abandono de todo proyecto de emancipación en nombre de la identificación 
con las víctimas. El giro ético valora (o toma como algo más importante) al ser 
humano en tanto víctima de la ideología, del utopismo, del totalitarismo, etc. 
Pero jamás presenta, menos lo valora, al ser humano en tanto capaz de 
sostener una verdad. Si asumimos que en el mundo posible de ambas novelas 
se escenifica la verdad política, comprenderemos que lo que de manera 
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implícita plantea Alegría, mediante la performance de Benito Castro, es la 
valoración de un sujeto fiel a una verdad; en cambio Arguedas más bien se 
orienta, así sea de manera implícita, hacia el giro ético. Hay que enfatizar que el 


















1. La presente tesis estudia la performance política de dos personajes 
fundamentales de la novela peruana: Benito Castro y Rendón Willka, desde la 
óptica de la filosofía posmarxista. En este afán, concluye en que la performance 
política de los dos personajes expresa también las aspiraciones o intenciones 
políticas y sociales de los dos autores esenciales de la narrativa peruana 
contemporánea: Ciro Alegría y José María Arguedas. Lo cual es de suma 
importancia, sobre todo para quienes intentan hacer coincidir lo mejor de las 
expresiones narrativas de la literatura peruana con cualquier proyecto 
emancipatorio. 
2. La teoría de la ficción literaria, como soporte teórico del presente trabajo, 
valida el rasgo ontológico y epistemológico de los discursos literarios; cuyos 
procedimientos de comprobación de verdad/falsedad son muy diferentes a la 
forma como se procede en los discursos llamados científicos. Encuadrado 
dentro de esta teoría, la propuesta de Dolezel es sumamente funcional y nos 
permite tomar en consideración la forma particular de cómo se articula y se 
procesa el conocimiento en los textos artístico-literarios, particularmente en 
EMEAA y TLS. 
3. Tanto EMEAA y TLS presentan una textura sumamente compleja, cuyos 
aspectos semánticos de autentificación y saturación se observan plenamente. 
En lo que se refiere a la autentificación, EMEAA y TLS presentan una textura en 
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la que la verdad/falsedad se tiene que dilucidar mediante la forma diádica 
propuesta por Dolezel.  
 4. En cuanto a la articulación del sujeto ético, llegamos a la conclusión de 
que Benito Castro se constituye en un sujeto fiel a la verdad de un cambio de 
situación; a diferencia de Rendón Willka, sobrepasa el límite de lo prohibido y 
asiste a una doble muerte: la física y la simbólica. Tras la cual, su figura se 
instala en el cielo de los héroes éticos de la literatura universal, como son los 
casos de Antígona o de Hamlet.  
 5. El caso de Rendón Willka, como una propuesta ética y de subjetivación 
de un individuo para cumplir el rol de sujeto político, tiene unas complejidades 
difíciles de explicar; sin embargo, nuestro trabajo concluye en que no llega a 
alcanzar la dimensión de un sujeto ético, ni de un sujeto político con una 
subjetividad capaz de vislumbrar y de llevar adelante un real proyecto 
emancipatorio, que viene a ser lo mismo que no se convierte en sujeto de la 
verdad de un cambio de situación. 
 6. La nación situacional o la que se halla hegemonizada por los grupos de 
dominación, para dar un viraje hacia una transformación o un proyecto 
emancipatorio requiere de sujetos fieles a una verdad: a la verdad del 
socialismo o de un cambio real a una situación nueva en la que se inventará los 
procedimientos de convivencia en la cual cualquiera sea igual a cualquiera; 
sobrepasando los resultados políticos de las reiteradas experiencias de cambio 
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de situación que se dieron en el siglo XX. No se debe de hacer énfasis en que 
una nación no sólo es un artefacto cultural o simbólico; sino que entraña 
además aspectos de lo Real en las relaciones humanas. Sin embargo, una 
nación resulta de la universalización de un particular (o de un singular), que 
representa siempre a un segmento de la totalidad de los grupos humanos 
insertos en tal o cual nación.  
 7. Tanto Ciro Alegría como José María Arguedas, implícita o explícitamente, 
proyectan en sus obras una necesidad social y política: un cambio de las 
condiciones de la situación de la sociedad peruana del contexto de sus 
existencias. Sus textos fundamentales apuntan a un cambio; sin embargo, por 
lo menos en TLS, José María Arguedas postula en sí una suerte de trasgresión 
tras la cual se supere los problemas esenciales de la sociedad peruana. Lo que 
no queda claro en esta propuesta es cómo se puede mantener un Perú de 
todas las sangres cuando se sabe que toda sociedad humana es diversa pero 
siempre homogenizada por una particularidad dominante.  En cambio, Ciro 
Alegría propone una previa desestabilización de la situación actual y un 
rompimiento más bien de corte subversivo, en el sentido estricto que Alain 
Badiou le da a esta palabra. 
 8. La correlación acto ético e idea de nación peruana presentes en EMEAA 
y en TLS, nos indica que el trauma original que es causa para las diferencias 
tan abismales entre quienes lo tienen todo (todo el poder) y quienes nada o 
poco tienen, no es otro que las diferencias de clase, como producto de la 
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desigual distribución de los bienes que produce la sociedad en su conjunto. 
Aquello que pugne por superar lo antes mencionado, lo hace en la búsqueda de 
una nueva situación; entre estos agentes de VERDAD política en la situación de 
la sociedad peruana que buscan el desplazamiento de una realidad a otra está 
la narrativa peruana como las articuladas tanto por Ciro Alegría como por José 
María Arguedas, aun cuando las metodologías varíen y que esta variación en 
algunos aspecto de dicho proceso de verdad sea decisiva. Por eso se explica, 
por otro lado, que el denominador común o, mejor, lo más notable de la 
literatura producida en el Perú, proviene del sector de la marginalidad o de la 
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